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ভামিকা 


নাটকটি বিভিন্ন মঞ্চে অভিনীত হতে দেখেছি এবং সেই 
উপলক্ষে এর অভিনয়-সৌকর্ষ সম্বন্ধে কয়েকটি কুশলী নাট- 
সংস্থার শিল্পী ও পরিচালকদের সঙ্গে আলোচন! করবার 
স্যোগ ঘটেছে । তার ফলে কোন কোন স্থলে কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তনের প্রয়োজন বোধ করেছিলাম । | দ্বিতীয় সংস্করণে 
সেই ব্যবস্থা করা গেল। 

সেই সঙ্গে, কয়েকটি নতুন দৃশ্ঠয যোগ করে একে একটি 
পুর্ণাঙ্গ নাটকের রূপ দেবার চেষ্টা করেছি । 


গ্রন্ছকার 


পুরুষ চিত্র 


হরনাথ--মফস্বল শহরের ডাক্তার । 

হরিনাথ-_এ 

অশোক-_-হরিনাথের ছেলে ( কলেজের ছাত্র ) 
নীরেন-_হরনাথের বন্ধুর ছেলে । 

নুপেন_ হাল আমলের উকিল । 

রায়বাহাছর-_ প্রবীণ অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট । 

বাণীবাবু-_পাড়ার সন্তরান্ত বৃদ্বব্যক্তি। 

গুরুপদ- পাড়ার ভদ্রলোক । 

কালীবাবু-_কল্যাণী বোডিং-এর মালিক। 

সাগর, স্ুখেন, বীরেন_ এ বোর্ডার। 

কানাই-_-এ বাজার সরকার । 

বিপিন__ প্রফেসর মিস সোমা গাহ্ুলীর ভূত্য । 
গণেশ.__জেল-ফেরৎ দাগী। 

থানা-অফিসার, কোর্ট ইনসপেকটর, সিপাই, হাবিলদার, 
পেসকার, রোগী, থিয়েটার-ম্যানেজার, থিয়েটার-দর্শক, 
পাড়ার লোকজন ইত্যার্দি। 


ক্ী-চারিত্র 
মোক্ষদা-_- হরিনাথের স্ত্রী 


নীলিমা--হরনাথের মেয়ে (কলেজের ছাত্রী ) 
মিস্‌ সোম! গাচছুলী- মেয়েদের কলেজের তরুণী প্রফেসর 


প্রথম অক 
প্রথম দৃশ্য 


মফন্বল সহরের ছোট রাস্তা । তার কোলে খানিকটা খালি জায়গ। ৷ 
তারপর পাশাপাশি ছুখানা বাডি। একখানা একতলা, গাস্সে 
সাইনবোর্ড--ডাক্তার হরিনাথ ধর। আরেকখানা দোতলা, তার 
গায়েও সাইনবোর্ড-_ডাক্তার হরনাথ কর। ছুটে! বাড়ির মাঝখানে 
একটা সরু গলি। দৌতল৷ বাড়ির নিচের বারান্দায় কয়েকখান। 
চেয়ার পড়ে আছে। একতলা বাড়ির বারান্দায় একখানা শুধু 
ক্যাম্পচেয়ার। তার উপরে বসে হরিনাথ ধর গড়গড়া৷ টানছেন। 
ভিতর থেকে চণ্ডীপাঠের গম্ভীর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে--'যা দেবী 
সর্ভূতেষু শক্তিরপেন সংশ্থিতা। নমস্তস্তৈ নমন্তত্যৈ নমন্তশ্ৈ 
নমোনমঃ, ইত্যার্ি। মাঝে মাঝে ঘণ্টা বাজছে। হরিনাখের 
মুখে বিরক্তির চিহ্ু। মাঝে মাঝে অধীর এবং অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে 
ভিতরের দরজার দিকে তাকাচ্ছেন। 

[কিছুক্ষণ পরে ভিতরে শাখ এবং কাসর বেজে উঠল। তারও 
কয়েক মিনিট পরে মোক্ষদার প্রবেশ। পরনে পট্টবাস। গলার 
উপর দিয়ে আচল জড়ানো । তার সঙ্গে বাধ! চাবির গোছা । ] 


মোক্ষদা-_কী বলছ ? 
হরিনাথ--বলছিলাম, সকাল থেকেই এত ঘটা কিসের ? 


এবাড়ি-ওবাড়ি-- ১ 


প্রথম অস্ক 


মোক্ষদা_-ঘটা আবার কোথায় দেখলে? পুরুতমশাইকে 
ডেকে একটু চণ্তীপাঠ করালাম। মাঘী পুর্নিমার 
দিনটা -** 

হরিনাথ--(মৃদছব হেসে) চণ্তীপাঠ ! কিছু লাভ নেই, গনী, 
কিচ্ছ লাভ নেই। . চণ্ডীই বল, আর কালীই বল, 
কারোরই আর ধার নেই আজকাল । দেবতারা 
সব দেউলে হয়ে গেছেন। 

মোক্ষদা_কী যে বল, তার ঠিক নেই। ঠাকুর-দেবতা নিয়ে 
ওসব ঠাট্টা আমার ভাল লাগে না, বাপু। 

হরিনাথ-ঠারট্ট। আমি করিনি, ঠিক কথাই বলেছি। 
দেবতাদের পায়ে মাথা খু'ড়তে আমিও তো কিছু 
বাকী রাখিনি । প্রার্থনা যেটুকু তাও সামান্য । 
ধনং দেহি, যশে! দেহি বলেও টেচাইনি, হাতি- 
ঘোড়া, তালুক-মুলুকও চাইনি । চেয়েছিলাম শ্রেফ, 
একটা ভূমিকম্প । 

মোক্ষদা-__( ভয়ে ও বিস্ময়ে) ভূমিকম্প ! ওমা? সে কী! 

হরিনাথ_ যা ; একটা ছোটখাট ভূমিকম্প-যার ধাকায় 
আর কিছু না, খালি (পাশের বাড়ির দিকে আঙুল 
দেখিয়ে, আক্রোশের সুরে ) এ দৌতলটা চৌচির 
হয়ে ফেটে পড়ে । কই? হলকিছু? 

মোক্ষদা-_-( হেসে ) এ দোতলা দোতলা! করে তোমার মাথাটা 
কোন্দিন একেবারেই খারাপ হয়ে ষাবে। বেশ 


প্রথম দৃশ্য ৩ 


তো, আছে ওদের দোতলা, থাক না? তাতে 
হয়েছে কী? 

হরিনাথ__হুয়েছে কী” মানে? কি হয়নি, তাই বল। এ 
ব্যাটাচ্ছেলে আমার নামে কি বলে বেড়ায়, জানো ? 
বলে “একতলা ডাক্তার । আর রুগীগুলোও সব 
উটমুখো । দোতলা দেখেই মাথা ঘুরে যায়। 
আমার বাড়ির সামনে দিয়ে গিয়ে সুরন্ুর করে 
ঢুকে পড়ে ওইখানে । 

মোক্ষদা--তার জন্তে কী করবে, বল ? 

হরিনাথ-_একটা কিছু করতেই হবে। ভূমিকম্পের ভরসায় 
আর বসে থাকা যায় না। যেমন করে হোক, 
অন্ততঃ একখানা ঘর তুলতে হবে আমাদের এই 
ছাঁদের উপর। তাতে যদি ভরগোষ্ঠী খেতে না 
পাও--উপায় নেই। মানুষের কাছে সবচেয়ে বড় 
হল মান। 76506০ | আজ আমার সেই 
[01650156 9 56216. | 

মোক্ষদা- আমিও কতদিন ভেবেছি, তোমাকে বলবো । 
দোতলার দেমাকে হরনাথ-গি্লীর মাটিতে যেন 
পা-ই পড়ে না। এ ওপরের ঘরে দাড়িয়ে আমাকে 
দেখিয়ে দেখিয়ে চুল বাধে! আহা! এতো 
রূপের ডালি ! 

হরিনাথ--( উত্তেজিতভীবে ) কী বললে! তোমাকে 


৪ প্রথম অন্ধ 


দেখিয়ে দেখিয়ে চুল বাধে এ দোতলার ঘরে 

দাড়িয়ে! একথা এতদিন বলনি কেন? না 

এর পরে আর দেরি করা যায়না । তুমি চট্‌ 

করে আমার জামাটা নিয়ে এস তো । 
মোক্ষদা__-কোথায় আবার বেরোবে এত সকালে ? 
হরিনাথ-_-( অতিশয় ব্যস্তভাবে ) ইটের অর্ডারটা এখনই দিয়ে 

আসি। তারপর চুণ, স্ুরকি, সিমেন্ট, কাঠ-"* | 

নাঃ আর দেরি করা যায় না । কিন্ত__ 

1 মোক্ষদা চলে যাচ্ছিলেন, ফিরে দীড়ালেন ] 


(কুণ্ঠার স্থুরে ) একটা কথা বলবে ? 


মোক্ষদা-_কী? 

হরিনাথ_বলছিলাম, তোমার ছু-চারখানা গয়না যদি 
একবার-_ আমি শীগগিরই দিয়ে দেবো । বরং 
ওগুলোর বদলে-__- 

মোক্ষদা_( বিদ্রপের সুরে ) একেবারে নতুন একসেট গড়িয়ে 
দেবে! তা কি আর জানি না? বলি, এই 
পঁচিশ বছর ধরে কখানা দিয়েছে আর কখানা 
নিয়েছ, তার হিসেবটা করে দেখেছ একবার ? 

হরিনাথ__-থাক, থাক, আমার কথা আমি ফিরিয়ে নিচ্ছি । 
ভুলে গিয়েছিলাম, তুমি মেয়েমানুষ, যে-জাত 
প্রাণ দেয় কিস্তু গয়না দেয় না। তুমি কি 


প্রথম দৃশ্য ৫ 


বুঝবে, গিন্সী, ])65060 ! মান, সম্ভ্রম, মর্যাদাঁ_ 
তার কাছে ছুখান! গয়নার দাম কত তুচ্ছ। 

মোক্ষদা-_মান, সম্ভ্রম, মর্ধাদা! এ টোঙ-এর ওপর চড়ে 
বসলেই সব হল! আর আমাকে যখন এই 
পুরনো, ক্ষয়ে-যাওয়া, ম্যাডমেড়ে কগাছ] চুড়ি 
পরে দশজনের সামনে বেরোতে হয়, তখন তোমার 
মানটা কোথায় থাকে, শুনি? হ্যা; কপাল করে 
এসেছিল বটে হরনাথ-গিনী। ফি মাসে নতুন 
গয়না । কী চমৎকার ফুল-ঝুমকে। পরে বেরোল 
সেদিন। মানায়নি ছাইও। কিন্তু কী জিনিস 
একখানা ! যেমন গডন, তেমনি পালিশ । 

হরিনাথ__( গম্ভীর কে) দাম কত? 

মোক্ষদা-_-কিসের ? 

হরিনাথ-_-এ যে বললে, ফুলঝুরি, না কী? 

মোক্ষদা--ও আমার কপাল ! ফুলঝুরি নয়, ফুল-বুমকো | 

হরিনাথ--এ একই হল । তার দাম কত ? 

মোক্ষদা_কি জানি, কত দাম? আমি জিজ্ঞেস করতে 
গিয়েছি নাকি? সাতজন্মেও ও-সব কথা আমি 
কারে! সঙ্গে বলি না। 

হবিনাগ-_আকা |! এভাশায় লিচজস ৩৩1 এক্ট। আন্দাজ 
আছে। 

মোক্ষদা--কত আর 1 শ-খানেক টাকা পড়েছে হয়তো । 


৬ প্রথম অস্ক 


হরিনাথ__আচ্ছা, তুমি একটু দাড়াও, আমি এখ খনি আসছি । 
[ ভিতরের দিকে প্রস্থান ] 


মোক্ষদা-_এই গ্ভাখ, এ আবার কী খেয়াল চাপল । 


[ হরিনাথের পুনঃ প্রবেশ ] 

হরিনাথ--এই নাও একশ টাকা । 

মোক্ষদা--টাকা কী হবে? 

হরিনাথ- কেন, এ যে ঝুমকোফুল ন। কী বললে ? 

মোক্ষদা_-বা সে তো ও গড়িয়েছে তাই বললাম । আমাকে 
দিতে হবে বলেছি নাকি ? 

হরিনাথ-_না, না ; সেটা আমি বলছি। নাও, ধর। [ টাকা 
প্রদান ] আজই কেষ্ট স্যাকরাকে ডেকে পাঠাও । 
গড়ে এলে এ ছু'চোর বৌকে ডেকে দেখিয়ে দিও, 
পরিবারকে একখান গয়না দেবার ক্ষমতা! হরিনাথ 
ধরও রাখে । সেটা ওর একচেটে নয়। 

[ উত্তেজিতভাবে ভিতরে প্রবেশ করতে যাচ্ছিলেন । থমকে 
দাড়িয়ে কান খাড়া করলেন। বিরুত কণ্ঠের চাপা গর্জন ভেসে 
আসছিল--“গ্রজানরঞ্রন, প্রজানরঞ্ন, প্রজাচুরঞরন তরে খাষি'**৮ ] 
হরিনাথ--ওকি ! ঘরে কুকুর ঢুকল কি করে ? 
ওকস্কাদা্্কুকর 1 "কান্‌ ঘা ? 
হরিনাথ--খোকার ঘরে বলে মনে হচ্ছে যেন। 


[ নেপথ্যে বিকৃত কণ্ঠের পুনরাবৃত্তি ] 


প্রথম দ্য থ 


মোক্ষদা--ওমা! আমার কী হবে? ও তো! খোকা । 

হরিনাথ__খোকা ? তা, ওরকম করছে কেন? অন্ুখ- 
বিস্থখ করেনি তো ? 

মোক্ষদাঁ_বালাই, অস্থুখ করবে কেন? আযাকটিং করছে। 
ওদের কলেজে নাকি থিয়েটার হবে । ওকে সব- 
চেয়ে ভাল পার্ট দিয়েছে । 

হরিনাথ--বটে ! তবু ভালেো। আমি মনে করেছিলাম, 
হিস্টিরিয়া। ওরকম গ্যা্রানি আর কোনো 
অবস্থায় হয় বলে তো জানতাম না । 

মোক্ষদ।া--তুমি তো সব জানো । আজকালকার থিয়েটারে 
অমনি করেই আকটিং করে। এ তো আসছে । 
তোমাকে খানিকটা শুনিয়ে দিতে বলি । 

[ একটা খাতা হাতে করে অশোকের প্রবেশ ] 

কোথায় চললি ? 

অশোক--একটু বাইরে যাচ্ছি। কেন? 

মোক্ষদা__তোর বাবাকে একটু শুনিয়ে দেনা? 

অশোক- কী শোনাবো ? 

মোক্ষদা-_-এ যে, যা করছিলি এতক্ষণ। 

অশোক-_-ওসব বাবা বুঝবেন না । 

মোক্ষদা বুঝবেন না কেন? উনিও তো একদিন করেছেন 
ওসব। 

অশোক- সে ছিল আলাদ! ব্যাপার । 


৮ প্রথম অঙ্ক 


হরিনাথ--তোমাদের ব্যাপারটা কী? 

অশোক--আমি যা করছিলাম, তাকে বলে 10160 
10011100. 

হরিনাথ--1৬11560 [26111)9 ! 

অশোক-হ্থ্য ; মানে, মিশ্র অনুভূতি । 

হরিনাথ-মিশ্র যোগ, মিশ্র ভাগ হয় জানতাম। মিশ্র 
অন্ুভূতিটা কি জিনিস? 

অশোক--এই যেমন ধর, তৃমি খধষি বশিষ্ট, আমি রাজ 
রামচন্দ্র। তুমি আমাকে বোঝাচ্ছিলে, প্রজা- 
রঞ্জনের জন্যে সীতাকে বনবাসে পাঠানো আমার 
অবশ্য কতব্য। তখন রামের মনে জেগে উঠল 
একটা সংঘাত, যার নাম 101560 1০9611175. 
একদিকে হৃদয়ের দাবি, আর একদিকে কতব্যের 
আহ্বান। তারই সংঘর্ষে তিনি গর্জে উঠলেন-_ 
প্রজানুরঞ্জন'-“নাঃ হল না; প্রজানুরগ্রন, দূর ছাই, 
প্রজানুরঞ্জন তরে খষি, হৃৎপিণগু, হৃৎপিগঁ""* 

হরিনাথ-_(ব্যস্তভাবে) থাক, থাক, ওতেই হবে । খুব বুঝেছি । 

অশোক-_হৃৎপিগড দিনু উপাড়িয়া-" | 

হরিনাথ_-( মোক্ষদার প্রতি) ওকে থামতে বল, এখ খনি 
ফিট হয়ে পড়বে । 

মোক্ষদা-কী যে বল ছাই, ফিট হবে কেন? ও তো 
আাকটিং করছে। 


প্রথম দৃহা ৯ 


হরিনাথ-_ আমার মুড করছে । পুরোদস্তর হাইড্রোফোবিয়ার 
লক্ষণ । এই, এদিকে আয় তো, দেখি । 

অশোক--( এগিয়ে এসে )কী? 

হরিনাথ-_( নাড়ি পরীক্ষা করতে করতে ) তোকে কুকুরে- 
টুকুরে কামড়ায়নি তো ? 

অশোক- কুকুরে কামড়াবে কেন ? 

হরিনাথ__-কেন কামড়ায়, সে অনেক কথা । আমি জিজ্ঞেস 
করছি, কামড়েছে কি না। 

অশোক- শোন কথা; আমি করছি, অভিনয়, আর তুমি 
বলছ, কুকুরে কামড়েছে। 

হরিনাথ--(ব্যঙ্গের সুরে ) অভিনয়! অভিনয় মানে বুঝি 
অমন ধার! দাত-মুখ খি চিয়ে তেড়ে আসা ? 

অশোক--কি মুশকিল ! 21100. 6০117) দেখাতে হবে 
তো? এ আর কী দেখলে? এসব জায়গায় 
আজকালকার বড় বড় অভিনেতার এক-একখান! 
7০5৫ যদি দেখতে, তাহলে বোধহয় অজ্ঞান হয়ে 
যেতে। আমি তে। তার ধার ঘে'সেও যেতে 
পারিনি । সে-সব ০0911876 করবার মত জিনিস- 
পত্তর কোথায় ? 

[ গড়গড়ায় টান দিয়ে দেখলেন আগুন নিভে গেছে । চিৎকার 
করে ভাঁকলেন, “ওরে, গোবরা, গোবরা”***নেপথ্যে “যাই বাবুঃ। 
“কক্ধেট। পালটে দিয়ে যা? । ] 


১৩ প্রথম অন্ক 


মোক্ষদা--কী জিনিস চাই তোর ? বলনা! ওঁকে । 
অশোক-_জানো ? বড় বড় শিল্পীরা যখন অভিনয় অভ্যাস 
করেন, তাদের মাথার ওপর, হাতের নিচে, ডাইনে 
বায়ে, ঝোলানে। থাকে ডজন খানেক ছোরা । 
মোক্ষদা- ছোরা ! 
[ চাকর কক্কে বদলে দিয়ে গেল, হরিনাথ গড়গড়ায় মনোনিবেশ 
করলেন এবং তারই ফাকে তীক্ষ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকালেন ছেলের 
মুখের দ্রিকে ] 
অশোক-হ্ট্যা; হাতটা কতখানি উঠবে বা নামবে, তাই 
ঠিক করবার জন্তে। একটু বেশি কম হলেই 
খোঁচা । ছোরা পড়ে মরুক, কতদিন থেকে 
তোমাকে বলছি.বড় দেখে একখান! আরশি কিনে 
দিতে-_তাই হল না! । 

মোক্ষদা-_-পাগলা ছেলে ! আমার কাছে অত টাকা কোথায় 
যে আরশি কিনে দেবো! (স্বামীর প্রতি) 
আহা! ছেলেমানুষ অত করে বলছে, দাওনা 
কিনে একখানা আয়না ! কতই ব৷ লাগবে ? 

হরিনাথ--তুমি থামো। ও কি নিজে বলছে, না ওর রোগ 
ওকে দিয়ে বলাচ্ছে? হাইড্রোফোবিয়া যদি ন! 
হয়, নিশ্চয়ই কোনে! ৪০৪০ টাইপের হিন্টিয়িয়া। 

মোক্ষদা_ তোমার যত সব অলক্ষুণে কথা । 

অশোক--( মায়ের প্রতি ) শুনলে তো? কেন বলতে গিয়ে 


প্রথম দৃশ্ ১১ 


মুখ হারালে? ওর কাছে কোনোদিন কিছু 
পেয়েছি যে আজ বলছ আয়ন! চাইতে ? চল্লিশ 
গণ্ডা ফ্যাকড়া বেরোবে--9 01001801012, 
ফিলাডেলফিয়া, আর না হয় ইনটেস্টাইনাল 
ফার্মাকোপিয়া। এ কি আর হরনাথ ডাক্তার ? 
পরী তো মেয়ের গলা । মানুষ, না পেতী, বোঝা 
দায়। তার জন্যে কত বড় হারমোনিয়ম এল 
সেদিন ঘোষ কোম্পানি থেকে, দেখে এস গে । 

হরিনাথ-_( হঠাৎ সজাগ হয়ে ) কী.এল 1? 

অশোক--( অভিমানক্ষুব্ধ কণ্ঠে) কিছু না। 

হরিনাথ-_তুই কিনতে চাস হারমোনিয়ম ? 

অশোক--রক্ষে কর; ওসব প্যা-পু আমার সহ হয় না। 
গান-বাজনা হুল মেয়েলি ব্যাপার। আমি 
10197719 21এর 001001০ করি--অভিনয়। 

হরিনাথ-__বেশ তো। তা, কী চাস তুই? 

মোক্ষদা_-ওমা, এতক্ষণ শুনলে কি? বড় গোছের আয়ন! 
চাইছিল একখানা । 

হরিনাথ-_-ওর থেকে ছুখানা নোট ওকে দিয়ে দাও। পরে 
পুরিয়ে দেবো । 

মোক্ষদা-_-( টাকা প্রদান ) নে, হল তো? 

[ অশোকের সর্বাঙ্গে উল্লাস ) 
হরিনাথ--যা, আজই গিয়ে নিয়ে আয় তোর আরশি । 


প্রথম অন্ক 


তারপর চালিয়ে যা এ গ্যাঙরানি আযকটিং। 
এ সঙ্গে ১০5 কিনে আনিস এক শিশি। এ 
ছু'চোর গুষি বেশ করে জানুক, হরিনাথ ডাক্তার 
কারো চেয়ে ছোট নয় । 

[ উত্তেজিত ভঙ্গীতে ভিতরে প্রস্থান ] 


অশোক-_( নোট ছুখানা তুলে ধরে) কুড়ি টাকা! গ্র্যাণড 


আরশি হবে একখানা । বেশ করে দেয়ালে 
টাঁডিয়ে দেবো । এই তোমাকে আমি বলে 
রাখলুম মা, অভিনয়ের মান যে কতথানি উঠতে 
পারে, বাংল! দেশকে তা আমি দেখিয়ে দেবো । 
এই যেমন ধর--রাম বলছেন তূঙ্গভদ্রাকে-_হে 
কল্যাণী, তৃপ্ত হল অন্তর আমার, লইলাম 
অভিশাপ আশীর্বাদ সম। আত্মগ্লানি আর 
আত্মতৃপ্তি-_ দুটো! 15০11)8 জড়াজড়ি করে ভেসে 
উঠবে মুখের প্রতিটি রেখায় । 
[ ও বাড়ির জানালার দিকে চেয়ে শ্বগত 1 

এখন, নীলিমা! শুনতে পেলে হয়। আজকাল 
যেন এদ্দিকট। মাড়াতেই চাইছে না। আচ্ছা, 


আরশিটা আগে নিয়ে আসি তো । 
[ প্রস্থানোগ্যোগ ] 


মোক্ষদা-__ কোথায় চললি আবার এত বেলায়? 
অশোক--আয়নাটা কিনে নিয়ে আসি। 


দ্বিতীয় দৃহ ১৩ 


মোক্ষদা-_ এখন বেরোলে খাবি কখন ? কলেজ নেই আজ? 
একেবারে খেয়ে নিয়ে ফাস। 

অশোক--(বিরক্তির সরে) খেয়ে নিয়ে! খাওয়া ! 
খাওয়াটাই সব নয় মা। তার চেয়ে অনেক বড় 
জিনিস আছে মানুষের জীবনে । 

[ বাইরের দিকে প্রস্থান ] 
মোক্ষদা _এই দ্যাখ; আবার আমাকে হেঁসেল নিয়ে বসে 
থাকতে হবে। এই, শোন, শোন--*-"" 

| [ প্রস্থান ] 
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অপর অংশ। ডাক্তার হরনাথ করের দোতল। বাড়ি। রাস্তার 
উপর বারান্দা । তার উপরে কয়েকখান! চেয়ার পড়ে অছে। 
বাইরের দিক থেকে হরনাথের প্রবেশ। পরনে যথারীতি কোট 
প্যাণ্ট | একজন যুবক ( নীরেন ) ধরে ধরে নিয়ে আসছে । 


হরনাথ--এই যে এসে পড়েছি, বাবা। দীর্ঘজীবী হও । 
বড্ড উপকার করলে । ভাগ্যিস তোমার সঙ্গে 
দেখা । তা না হলে হয়তো রাস্তাতেই পড়ে 
থাকতাম । ( উচ্চকণ্ঠে) পটলা, ওরে পটলা*--*** 

[ বারান্দায় উঠলেন ] 
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নীরেন- এখানে বসবেন, না একেবারে ভেতরে গিয়ে শুয়ে 
পড়বেন? 

হরনাথ-_না, বাবা, এখানেই একটু বসি । বেশ ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা 
লাগছে । তুমি এ চেয়ারটা টেনে নাও । 

[ পটলের প্রবেশ ] 

তোর মাকে বল-__ 

পটল-_-মা তো বাড়ি নেই ; কালীবাড়ি গেছেন। 

হরনাথ- দিদিমণি কি করছে? 

পটল---দিদিমণি পড়ছে । 

হরনাথ--আচ্ছা, তাকে গিয়ে বল, ছু-কাপ চা আর কিছু 
খাবার নিয়ে আসতে । বুঝলি ? 

[ মাথা! নেড়ে পটলের প্রস্থান ] 
নীরেন- আমি আর এখন কিছু খাবে না, কাকাবাবু । 
হরনাথ-_ কেন? বেশী কিছু তো নয়। 
নীরেন- আরেকদিন এসে খাবো । আজকের মত উঠি। 
হরনাথ--এখনি উঠবে কি! বসো; আমার মেয়ের সঙ্গে 

আলাপ করিয়ে দিই। তোমার কাকীমাও এসে 
পড়বেন এখ খনি । 
নীরেন--আপনি এখন কেমন বোধ করছেন ? 
হরনাথ-_অনেকটা ভালো । মাঝে মাঝে মাথাটা ঘুরছে । 
নীরেন_-এরকম অন্ুখ নিয়ে আপনার বেরোনো ঠিক হয়নি । 
হরনাথ--অস্থুখ কোথায়? 
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নীরেন--তবে 1? হঠাৎ পড়ে গেলেন কি করে! 

হরনাথ--আর বল কেন? ব্যাটা পাজির পাঝাড়া বোন্বেটে 
সয়তান ! 

নীরেন__( চমকে উঠে ) কাকে বলছেন ! 

হরনাথ--( পাশের বাড়ির দিকে আঙুল দেখিয়ে) এ যে। 
দেখছ না, কত বড় সাইন-বোর্ড? (বিদ্রেপের 
সুরে ) ডাক্তার হরিনাথ ধর। ডাক্তার ! একেবারে 
স্যর নীলরতন ! (.চোখ পাকিয়ে ) ব্যাট। হাতুড়ে 
গোবছি। 

নীরেন-_- (বিস্ময়ের সুরে) কিন্তু ওর সঙ্গে আপনার এই 
পড়ে যাওয়ার-_ 

হরনাথ-_বলছি, শোনো । নতুন বাজারের ঝুনঝুনওয়ালাদের 
নাম শুনেছ তো? 

[ নীরেন মাথ! নাড়ল ] 

তিন পুরুষ ধরে ওরা আমার পেশেন্ট ; যাকে 
বলে বাধা ঘর। এ বদরিদাস ঝুনঝুনওয়ালার 
ঠাকুরদার টিটমেন্ট আমিই করেছি। আমারি 
সামনে সে মারা গেছে । বাপও তাই । এবার 
ও নিজে পড়েছে । সারাতে পারি ভাল, আর 
যদি মরতে হয়, ও আমার হাতেই মরবে । তুই 
ব্যাটা ফে? তোর ফেঁপর দালালির দরকারটা 
রী? গায়ে. পড়ে আমার. অতদিনের্‌, রুগীট্রাকে 
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নানা কাণ্ড করে হাতছাড়া করা কি নিছক 
বদমাইসি নয় ? বল দেখি নীরেন, তুমিই বল। 


নীরেন__উনি বুঝি নিজে থেকেই গেছেন সেখানে ? 
হরনাথ--শুধু যদি যেত, আমার কিছুই বলবার ছিল না । 


ওর বিদ্যে তো আমার অজানা নয়। কী করেছে 
একবার শোন। কেস্টা হল সামান্য একটু সর্দি- 
জ্বর। আমি একটা মিকশ্চার দিয়েছিলাম 
সাধারণ ইনফ্লয়েঞ্জ। মিকশ্চার, যা সবাই দেয়। এ 
ব্যাটা বোন্বেটে গিয়ে বললে, হ্যা হরনাথ 
ডাক্তারের আবার একটা ওষুধ! ও তে! কেবল 
সিরাপ দিয়ে রুগী ভোলায়। ওর ওষুধ আমি 
ঘড় ঘড়া খেয়ে ফেলতে পারি । এই না বলে, 
আমার সেই এক শিশি মিকশ্চার একেবারে ঢক 
ঢক করে গলার মধ্যে ! 


নীরেন--বলেন কি ! 
হরনাথ--শুধু তাই নয়। খেয়ে, এ শিশিতেই দিয়ে এসেছে 


ওর নিজের মিকশ্চার ৷ ঝুনঝুনওয়ালাকে বুঝিয়েছে, 
এই ওষুধ যদি তোমার ভাক্তার একঢোকে খেয়ে 
ফেলতে পারে, তাহলে বুঝবো, সে ডাক্তার । 


নীরেন_-এ যে দেখছি একেবারে শরৎ চাটুষ্যের 'বামুনের 


মেয়ে” । 


হরনাথ--ঠিক বলেছ, এরকম ঘটনা এ নাটক নভেলেই 
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দেখা যায়। কিন্তু এ হতভাগা তাও: ই্ডিয়ে 
গেছে। গিয়ে দেখি, আমার রুগীর হ্রাঙ্ মুখ 
হাড়ি হয়ে আছে।. সোজা বলে দিলে, আমার 
দাওয়াই নাকি “বিলকুল মিঠা পানি' আর এ 
ধরবাবু যা দিয়ে গেছে, সেইটাই “আসলি দাওয়াই” । 
শুনে আমার আপাদ-মস্তক জলে উঠল, বুঝলে 
নীরেন? কিন্তু কী করবো, বাব? হটে এলে 
পোজিশন থাকে না, অতদিনের একটা শ'সালো। 
ঘর হাত-ছাড়া হয়ে যায় ।'-:€ একটু থেমে ) ওখান 
থেকে কোনো রকমে বেরিয়ে পড়েছিলাম । 
খানিকটা পথ আসতেই গা ঘ্বুলিয়ে উঠল । হঠাৎ 
মাথা ঘুরে পড়ে গেলাম । তুমি দেখতে পেয়েছিলে 
তাই। তা না হলে-_- 


নীরেন-__কী সর্বনাশ ! কিন্তু এ মিকশ্চারের মধ্যে কী আছে 


কেজানে! 


হরনাথ--কী আর থাকবে ? গ্রেন পঞ্চাশেক কুইনাইন, আর 


একগাদা ম্যাগসালফ.। এ ছাড়া ও আর জানেই 
বাকী? 


নীরেন--তা হলেও আমি বলবো, এ ওষুধটা খাওয়া আপনার 


ঠিক হয়নি, কাকাবাবু 


হরনাথ-_ আহা, বুঝতে পারছ না, বদরিদাস ঝুনঝুনওয়ালা 


আমার তিন পুরুষের পেশেন্ট। এক কথায় 


এবাড়ি-ওবাড়ি_-২ 
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ভাগিয়ে নিয়ে যাবে এ হতচ্ছাড়া, আর আমি 
দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবো ! তুমি মনে করো না, 
আমি এমনি ছেড়ে দেবো । গ্যাখনা ক'নম্বর 
মামল! চালাই । দরকার. হলে 5019:01076 00011 
পর্যন্ত আমাকে লড়তে হবে । 9 [30510107), 
1770 19031001711) 02:67. বুঝতে পারছ না? 
নীরেন--কিন্তু মামলাটা হবে কী নিয়ে? 
হরনাথ--কেন 1 (01021 0256 01 01011061770101. 
নীরেন--171011061770150 1 
হরনাথ- হ্যা ; 12100101106 9৮29 1005 [92110100106 
50101910175 1097 5৬/2110/1105 07 
10160101710. তিন পুরুষ ধরে যারা আমার রুগী, 
এক শিশি ওষুধ গিলে খেয়ে তাদের ভাগিয়ে নিয়ে 
যাবে-_এ কি সোজা ব্যাপার মনে কর ? 
নীরেন--তা বটে। কিন্তু 
[ নীলিমার প্রবেশ । হাতে জলখাবারের ডিস। চাকরের 
হাতে চায়ের সরগ্াম ] 
আপনি ! 
নীলিমা--( মুখ টিপে হেসে ) খুব অবাক হয়ে গেছেন, না ? 
হরনাথ-_( নীরেনের প্রতি ) তুমি ওকে চেন নাকি? 
নীরেন-_গীতগ্রী নীলিমা দেবীকে কে না চেনে এই শহরে ? 
কিন্তু উনি যে আপনার মেয়ে-__ 
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হরনাথ--ত1 জানতে না। কি করে জানবে, বল? আস! 
যাওয়া তো নেই। এবার যখন দেখাশুনো হল, 
মাঝে মাঝে এসো । তুমি তো বাড়ির ছেলে। 
তোমার বাখা ছিলেন আমার নিজের দাদার 
চেয়েও আপনার । তুই ওকে জানলি কি করে, 
নেলী ? 

নীলিমা--কেন, সঙ্গীত-সজ্ঘে । 

হরনাথ-_ও-ও, তুমিও বুঝি এ সঙ্ঘের মেম্বর ? 

নীলিমা-_মেম্বর কি বলছ, উনিই ওখ।নকার সব । 

হরনাথ-_-তাই নাকি ! 

নীরেন--মানে, ওঁরা যখন ফাংশন করেন, আমরা চেয়ার 
টেবিল টানি। 

নীলিমা- আচ্ছা, এবার চট করে গলাট। ভিজিয়ে নিন তো। 
তারপর দেখা যাবে, চেয়ার টানেন না কী করেন। 
জানে! বাবা, উনি শুধু গান-বাজনায় ওঝ্ডাদ নন, 
তার সঙ্গে আর একটা গুণ আছে। 

হরনাথ-_কী ? 

নীলিমা- চমৎকার ম্যাজিক দেখান । 

হরনাথ--বটে? 

নীরেন_-না না; উনি সব বাড়িয়ে বলছেন। 

নীলিমা বেশ তো; এখনই তার পরীক্ষা! হয়ে যাক । 
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হরনাথ- হ্যা; তার আগে এ মিষ্টিটুকুন খেয়ে নাও। 
[ নীরেন খাবারের ডিসের দিকে তাকিয়ে এদ্দিক ওদিক কি 

যেন খুজতে লাগল ] 

নীলিমা_-ও কি! কী খুঁজছেন? 

নীরেন-_একটা ব্যাগ-ট্যাগ**" 

নীলিমা ব্যাগ! ব্যাগ কীহবে? 

নীরেন__(খাবারগুলে। দেখিয়ে) এ সব ভরে নিতে হবে 
তো? 

নীলিমা_ ওমা, এই কটা মিষ্টি আপনাকে ব্যাগে ভরবার জন্তে 
দিয়েছি? 

নীরেন-_-এমন ভালে! ভালো জিনিসগুলো ফেলে যাবে ! 

নীলিমা__ফেলেই বা যাবেন কেন? 

নীরেন- নিয়ে যেতেও দেবেন না, ফেলে যেতেও দেবেন না, 
বাকী যে কাজটা রইল, সে তো আমার দ্বার 
সম্ভব নয়। মহাবীর ভীমসেনের সঙ্গে আমার 
দৈহিক মিল খানিকটা আছে, কিন্তু পৈটিক দিক 
দিয়ে কাছাকাছিও যেতে পারিনি। 

হরনাথ-_-বল কি হে? এই অবস্থা হয়েছে নাকি তোমাদের ? 
এই সামান্য কটা সন্দেশ নিয়ে মহাবীর মধ্যম 
পাগডবকে ধরে টানাটানি করছ! আমরা তো 
এখনে সশরীরে বর্তমান । | 

নীরেন-__( বিস্মিত কণ্ঠে ) আপনারা, মানে আপনি ! 
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হরনাথ-হ্থ্যা, এই আমি । সাক্ষী তোমাঁর সামনেই হাজির । 
সন্ধ্যেবেলা ০911-টউল সেরে ওপরের বারান্দায় 
গিয়ে যখন বসি, এ রকম খানতিনেক থালা তো 
আমার রোজকার বরাদ্দ। কি বলিস নেলী, 
তাই না ? 

নীলিমা--একটু বিনয় হল বাবা । একগণ্ডা বললেই ঠিক 
বলা হত । 

হরনাথ--এ শোন । এ সময়টা ওকে মোতায়েন থাকতে 
হয় কি না? কোনদিন, 'একহাত সেতার বাজায়, 
কোনদিন ছু-একখানা ভজন কিংবা রবীন্দ্র 
সঙ্গীত । 

নীরেন--(যেন মস্ত বড় একটা সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেল, এমনি ভাবে ) ও, তাই বলুন। এআর এমন 
কি হল? 

হরনাথ-_কি রকম? 

নীরেন- সন্দেশের সঙ্গে কতখানি টনিক পেটে যাচ্ছে, তা 
তো এতক্ষণ বলেন নি। 

হরনাথ--টনিক ! 

নীরেন_-টনিক বৈকি? সবচেয়ে বড় হজমি টনিক, যেটা 
আপনার ডাক্তারি শান্তর আজও আবিষ্কার করতে 
পারে নি, হয়তো কোনোদিন পারবে না, সেটা 
হচ্ছে এ স্বর, যাকে আমরা বলি [0100910. 
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যে-সে 00৩10 নয়, কার হাত, কার গলা থেকে 
সেটা আসছে, তাও দেখতে হবে । ওরই জোরে 
থালার পর থালা সন্দেশ জল হয়ে যায়। 
আপনি ভানতেও পারেন না । 

হরনাথ--( উচ্চহাস্ত ) তোমার থিওরিটা দেখছি চমৎকার । 
তাহলে টনিকের ব্যবস্থা কর নেলী। ততক্ষণ 
তুমিও শুরু করে দাও। 

নীরেন--বেশ; টনিকের ভরসা যখন পেলাম, তখন আর 
আপত্তি নেই । 

| খেতে শুর করল ] 

নীলিমা--কিন্ত টনিকের জোরে যদি ক্রমাগত সন্দেশ জল 
হতে থাকে, আমি যে মুক্ষিলে পড়ে যাবো, 
বাবা । 

নীরেন--না, সে বিষয়ে অভয় দিচ্ছি। মিষ্টান্নের বদলে 
মিষ্টি» পরিবেশন করলেই চলবে । 

হরনাথ-_-বাস্‌্। তাহলে আর ভাবন। কি? হারমোনিয়মটা 
আনতে বলে দ্রিই। ( উচ্চকে ) পটলা, ওরে 
পটলা।... 

[ নেপথ্যে-ফাই বাবু ] 
নীলিমা--এইখানে বসে গাইব নাকি ? 


হরনাথ--দোষ কি? 
[ নীলিম! নিরুত্তর । চোখ তুলে তাক।ল পাশের বাড়ির দিকে ] 
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ও, তুই বুঝি এ হতভাগাদের কথা ভাবছিস ? 
(মুখের ভাব কঠিন হয়ে গেল ) তুই মনে করিস 
ওদের এ 10%/1108 আমি গ্রাহা করি ? 

[ পটলার গ্রবেশ ] 
যাতো পটলা, দিদিমণির হারমোনিয়মটা। নিয়ে 


আয়। 
[ পটলার প্রস্থন | 


জানো নীরেন, মেয়েটা যখন একটুখানি গান 
বাজনা নিয়ে বসে, এ ছু'চোর গুষ্ঠী ফেটে মরে 
হিংসেয়। তারপরেই এ হেঁড়ে-গল! ছোড়াটা 
ভ্যা-ভ্যা শুর করবে। কী? না, 16015001. 
হচ্ছে । ওদের শ্রেফ অগ্রাহ্য করতে হবে! কী 
বল? 10016 90969 102. 


নীরেন- নিশ্চয়ই । ভদ্রতা জ্ঞান যাদের নেই, তাদের 


179০ করাই উচিত । 


| হারমোনিয়ম নিয়ে পটলের প্রবেশ এবং টেবিলের উপর 
রেখে প্রস্থান ] 


তাহলে হোক একখানা । কাকাবাবুর পক্ষেও এটা 
বিশেষ প্রয়োজন। স্ুকণ্ঠের গান শুধু হজমী 
টনিক নয়, রীতিমত 116211175 1091179, 


হরনাথ-_খাসা বলেছ । সত্যিই ওটা 1,6211708 109110. 
নীলিমা-_-( হারমোনিয়মে সুর দিয়ে ) কী গাইব? 
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নীরেন-__গায়িকার যা অভিরুচি 
হরনাথ--আমারও সেই মত। গান কখনো ফরমাস করতে 
নেই। যে গাইবে, তার ওপরেই ছেড়ে দিতে হয়। 
[ নীলিমার গান। প্রায় শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় হঠাৎ] 
হরনাথ-_( পেট চেপে ধরে ) উঃ 
[ তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালেন ] 
নীলিমা_-( হারমোনিয়ম ফেলে ছুটে গিয়ে ) কী হল, বাবা? 


হরনাথ__কিছু নয়, মা । পেটটা বড্ড -. 
[ নীলিমা হাত ধরল ] 


নীরেন-আমি একজন ডাক্তার ডেকে নিয়ে আসছি । 
হরনাথ-_ না না; ডাক্তার কী হবে? 1615 1172 1025 
51171), 11121 07905017017. ব্যাটা বোম্বেটে 
শয়তান '*'উ£-_ 
[ বেগে ভিতরের দিকে প্রস্থান। নীলিমাও ছুটল সেই সঙ্গে। 
নীরেন ব্যন্তভাবে খানিকক্ষণ এদিক ওদিক করে ওদের অন্নসরণ 
করল। ] 


তৃতীয় সুশ্য 
দুবাড়ির সামনেকার রাস্তা । একতলা! বাড়ির ভিতর থেকে 

বই হাতে কলেজগামী অশোকের প্রবেশ । 
অশোক--লোকট! কে? একেবারে গদগদ হয়ে বেরিয়ে 
গেল! একেই বলে কপাল। কোথাকার কে; 
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উড়ে এসে জুড়ে বসে গেল। আর আমি শর্মারাম 
তিন হাত দূরে পাশের বাড়িতে বসে মাসের পর 
মাস কত কষ্ট করে গোটা চয়নিকাটাই আউড়ে 
দিলাম। কীজুটল তার বদলে? কালে ভড্রে 
একটুখানি দৃষ্টি-প্রসাদ। ব্যস্‌। ছু মিনিট নিভৃতে 
কোথাও বসে ছুটো কথা-__ 

[ দোতলা বাড়ির ভিতর থেকে বই হাতে নীলিমার প্রবেশ ] 
এই যে বেরিয়েছে । ঈস! কী গম্ভীর আর 
কত বাস্ত! একবারটি এদিকে ফিরে তাকালেও 
কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যায়? 
[ নীলিমা খানিকট। এগিয়ে যেতেই, অশোক তার রুমালখানা 
রাস্তায় ফেলে দিল। তারপর একটু কেশে-] 
দেখুন, শুনছেন? 
নীলিমা ( ফিরে দাড়িয়ে) আমাকে বলছেন ? 
অশোক-_ আজ্ঞে ; আপনার রুমালখানা পড়ে গেল। 
নীলিমা--কৈ, না। রুমাল তো৷ আমার হাতেই আছে। 
অশোক-_-ও-ও। তাই নাকি? তাহলে ওটা অন্য কারো 
হবে। টিকছু মনে করবেন না। 
[ রুমালটা তুলে নিয়ে ঝেড়ে নিজের; পকেটে রাখল। নীলিমা 
অলক্ষ্যে একটু মুখ টিপে হেসে, যাবার জন্তে পা বাড়াল ] 


অশোক- আপনি যাচ্ছেন? 
নীলিমা__কেন, আর কিছু বলবেন? 
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অশোক-_না, বিশেষ কিছু নয় । মানে, একটা কথা জিজ্জেস 
করবো, ভাবছিলাম ! 

নীলিমা_ কী, বলুন। 

অশোক-_মানে, এ ভদ্দরলোকটি, আপনাদের বারান্দায় ষিনি 
বসেছিলেন, উনি আপনাদের কে হন? 

নীলিমা-কেন বলুন তো? ওঁকে আপনার কিছু দরকার 
আছে নাকি? 

অশোক--না, দরকার ঠিক নেই। এমনিই জানতে 
চাইছিলাম । , 

নীলিমা--ওর বাবা আমার বাবার বিশেষ বন্ধু ছিলেন। 

অশোক--ও-ও। আমি মনে করেছিলাম, আপনাদের 
কোনো ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 

নীলিমা- কেন? সে কথা মনে হল যে? 

অশোক- আপনি ওকে গান শোনাচ্ছিলেন কিনা: 
তাই । 

নীলিমা_-ও) আপনি বলতে চান, আত্মীয় ছাড়া আর কাউকে 
গান শোনাতে নেই । 

অশোক--ত। ঠিক নয়। তবে কিনা, আর কেউ যদি বলে 
আমাকে একটা গান শোনান, তাহলে কি আর 
গাইবেন ? 

নীলিমা_-আর কেউ মানে ? 

তআশোক- মানে, এই ধরুন, আমিই যদি বলি, আপনি 
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নিশ্চয়ই খুব রেগে যাবেন। হয়তো৷ কড়া কড়। 
কথাই শুনিয়ে দেবেন ছুটো। 
[ নীলিমা চলতে উদ্ভত ] 
একি! আপনি চললেন ? 
নীলিমা--কি করবো ? দীডিয়ে দাড়িয়ে নিজের নিন্দে শুনতে 
হলে যতখানি ধেধ দরকার, ত। আমার নেই। 
অশোক--নিন্দে! আমি আপনার নিন্দে করলাম ? 
নীলিমা-_না; তবে মুখের ওপর শুনিয়ে দিলেন, আমার 
মেজাজ ভয়ানক খারাপ ।, 
অশোক- আজ্ঞে, সে কথ! তো আমি বলিনি । 
নীলিমা-__ঠিক এ কথাট। হয়তে। উচ্চারণ করেন নি। তবে, 
যা বলেছেন, তাঁর মানে এ দীড়ায়। 
অশোক-আপনি বিশ্বাস করুন, কথাটা ঠিক এ অর্থে আমি 
বলিনি। আমি বলতে চেয়েছিলাম-__ 
নীলিমা-_যে, শুধু কড়া মেজাজ নয়, আপনার মতে আমি 
অত্যন্ত সেকেলে, একেবারে পরদানশিন, গান 
গাইতে বললে তেড়ে উঠি, কথা বলতে এলে রুখে 
যাই, এই তো ? বেশ তাই যদি আপনার ধারণা, 
রাস্তায় দাড় করিয়ে আমার এতটা সময় নই 
করবার কী দরকার ছিল?? 
অশোক-_-আপনি আমাকে সত্যিই ভূল বুঝেছেন, মিস্‌ কর। 
আপনাকে আমি কী চোখে দেখি, সে শুধু আমার 
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অন্তর্ধামীই জানেন। আপনি হয়তো মনে 
করবেন, এ আমার স্পধণ, এ শুধু, ৪1,911 যাকে 
বলেছেন, 00516 01 06 10001 (01 072 9621, 
তবু ভেবেছিলাম সব কথা আপনাকে খুলে বলবো । 
কিন্তু তার স্থুযোগ--বাই দি বাই, আমার একটা 
প্রার্থনা আছে আপনার কাছে । 


নীলিমা- প্রার্থনা ! 
অশোক- হ্যা; এবং সেটা আপনাকে শুনতেই হবে। বলুন, 
শুনবেন ? 


নীলিমা-_কি মুক্কিল! না জানলে কি করে বলি? 
অশোক-আমার প্রার্থনা অতি সামান্ত। আপনাদের 
প্রফেসর গাঙ্গুলীর উদ্যোগে ছেলেদের আর 
মেয়েদের কলেজ মিলে যে থিয়েটার হচ্ছে, তাতে 
আপনাকে হিরোইনের রোল্-এ নামতে হবে । 
নীলিমা হিরোইন ! সর্বনাশ, আমি তে। আপনার মত 
অভিনয় করতে জানি না। 
অশোক-কে বলে, জানেন না? একবার যদি সীতার বেশে 
স্টেজে এসে দাড়ান, 
নীলিমা-_মাপ করবেন। আমি নিজের বেশেই চলতে চাই, 
ছদ্মবেশ পছন্দ করি না । 
অশোক -না, না; ঠাট্টা নয়, মিস্‌ কর, সীতার পার্ট 
রর আপনাকে নিতেই হবে । 


তৃতীয় দৃশ্য ২৯ 


নীলিমা__আপনি বুঝি রাম? 

অশোক-_-( বিগলিত ভাবে ) হ্যা, হ্যা। কি করবো! সবাই 
মিলে চাপিয়ে দিল।...আপনি রাজী তো | 

নীলিমা-_( উদাস ভাবে ) দেখি যদি নামি, উতন্নিলা কিংবা 
এ রকম একটা কিছু নেবো । 

অশোক--( হতাশ স্বরে ) উগ্রিলা ! কিন্তু উগ্সিলার সঙ্গে 
তে। রামের কোনো সিন নেই । 

নীলিমা--নাই বা রইল । তাতে কী হয়েছে? 

অশোক--( অধীর ভাবে) কী "হয়েছে! কেমন করে 
বোঝাবো৷ আপনাকে" 

নীলিমা-_-থাক, আর বুঝিয়ে দরকার নেই। তার চেয়ে 
অনেক বেশী দরকারী খবর, কলেজের প্রথম 
ঘণ্টার পনের মিনিট এইখানেই মাটি হল । 

অশোক-_তা হোক । কিন্তু আমার জীবনের সেই পনেরটি 
মিনিট ভরে রইল সার্থকতায়। 

নীলিমা--এ দেখুন, কে আসছে । রুগী-টুগী হবে হয় তো। 
বাবা যদ্দি হঠাৎ বেরিয়ে পড়েন, সার্থকতার আর 
সীম! থাকবে না । 

অশোক--তা যা বলেছেন । সে বিষয়ে এ পক্ষও কম যাবেন ন|। 

[ নীলিমা চলতে উদ্যত | 

শুনুন; ছুটির পরে গেটের সামনে একটু দীড়াবেন । 
কেমন ? 
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নীলিমা- কেন? 


অশোক-_আপনার পার্ট সম্বন্ধে একটু আলোচনা করতাম। 


[ নীলিম! নীরব ] 
থাকছেন তো? 


নীলিমা-_( মাথা নেড়ে ) জানিনা । 

[ উভয়ের মুখে অর্থপূর্ণ হাসি। বিপরীত দিকে প্রস্থান। 
একটি !রোগীর প্রবেশ । রাস্তায় দাড়িয়ে ছুটো৷ সাইন বোর্ড লক্ষ্য 
করল এবং একবার এবাড়ি আরেকবার ওবাঁড়ির দিকে তাকাল। 
খানিকক্ষণ ইতস্তত: করে ] 
রোগী__ডাক্তারবাবু আছেন ?...ডাক্তারবাবু? 
হরিনাথ-_( ভিতর থেকে ) কে? 
হরনাথ--( ভিতর থেকে ) কে? 

[নিজ নিজ বারান্দায় ছুই ডাক্তারের আবির্ভাব। 
হরিনাথের হাতে হু'কো, কাধে গামছা, হরনাথের হাতে সাবান 
মাথ! দাড়ি কামাবার ব্রাশ, মুখে সাবান ] 
হরিনাথ--কাকে খুঁজছেন ? 
রোগী-_আজ্ঞে, ডাক্তারবাবুকে খু'জছিলাম। 
হরনাথ- আস্মন, এই বাড়ি। 
হরিনাথ-_আমি ডাক্তারবাবু। উঠে আস্ুন। 

[ লোকটি এদিক ওদিক করতে লাগল ] 
হরিনাথ--কী হল 1 কার অন্ুখ, আপনার ? 
রোগী- আজ্ঞে ন!। 

[ ভয়ার্ত চোখে ছুজনের দিকে তাকাল ] 
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হরনাথ- অন্য কারো বুঝি? কী অসুখ ? 
হরিনাথ--কোথায় থাকেন আপনি ? 
হরনাথ--ওপরে এসে বসুন । এই দিক দিয়ে-_ 
[ লোকটি সেদিকে পা বাড়াতেই ] 
হরিনাথ-_(ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে হরনাথের প্রতি ) ড%1781 75 
[1715 ১ ৮107 216 500 091011062৬2 
100% 7021100 2 
হরনাথ-_ (ব্যঙ্গ স্বরে) 155005010065 517 0170 79906171 
19 17011)0, 
হরিনাথ--কখখনো না। 
হরনাথ- বেশ, ওকেই জিজ্ঞেস করা যাক। আপনি কোন্‌ 
বাড়িতে এসেছিলেন মশাই? 
রোগী- আজ্ঞে আসিনি । 
হরনাথ--আসিনি মানে? 
রোগী- মানে, যাচ্ছিলাম । 
হরনাথ--“ডাক্তারবাবু, “ডাক্তারবাবু বলে ডাকাডাকি 
করছিলেন কেন? 
রোগী--অন্তায় করেছি । এ রকমটা জানলে কি আর 
ডাকি? এই ঘাট মাঁনছি। 
[ ছু কানে হাত দিল] 
হরিনাথ-__]ব০%/ 566! আমার পেশেন্টটা কি রকম 
ভড়কে গেছে। 
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হরনাথ_ আজ্ঞে পেশেন্টটি আমার, আপনিই তাকে ভড়কে 
দিয়েছেন । 
হরিনাথ-_আমি ভড়কে দিয়েছি ? 
হরনাথ- স্্যা ; শুধু ভড়কে দেওয়া নয়, ভাগিয়ে নেবার চেষ্টা । 
[ রোগীর চুপিচুপি প্রস্থান ] 
হরিনাথ--৬৬1%! আমি রুগী ভাগিয়ে নিই ? 
হরনাথ__নাওন! ? ঝুনঝুনওয়ালার বাড়ি গিয়ে জুটেছিলে 


কী করতে ? 
হরিনাথ-_মিথ্যাবাদী ! 
হরনাথ- জোচ্চোর ! 


হরিনাথ-_মুখ সামলে কথা বলে । 
হরনাথ-_তুমি মুখ সামলাও | নয়তো৷ সোজা করে দেবো । 
হরিনাথ--তবে রে, দেখি কে কাকে সোজা করে । 

[ এগিয়ে এসে হু'কো বাগিয়ে আক্রমণের উদ্যোগ । হরনাথও 
রুখে এলেন শেভিং ব্রাস নিয়ে। এমন সময় বাণীবাবু ও ছজন 
ভদ্রলোকের প্রবেশ এ 

বাণীবাবু-_আহা-হা-হা |! আবার শুর করেছ? তোমাদের 
জন্যে দেখছি পাড়ায় পিটুনি পুলিশ বসাতে হবে । 


[ ভদ্রলোকের এগিয়ে গিয়ে ছুজনকে ছুদ্িক থেকে ধরে 
ফেললেন। তখন হরিনাথের মুখে এসেছে সাবান, আর হরনাথের 
মাথায় গিয়েছে হুকোর জল। পরম্পরের দিকে তাকিয়ে তার! 
গজরাতে লাগলেন । ] 


ভিতীয় অয 
প্রথম সৃশ্থ 
[ শহরের বাইরে, লোকালয় থেকে কিছু দূরে, নির্জন নদীর 
ধার। আশেপাশে গাছপালার আড়াল। তারই একটা নিভৃত 
কোণ বেছে নিয়ে অশোক ও নীলিমা ঘন হয়ে বসে আছে । সময়-_ 
সন্ধ্যার কাছাকাছি। পরিবেশটি এমন, যেখানে কিছু না বলেও অনেক 
কথা বল! যায়। ] 
নীলিমাই নীরবতা ভঙ্গ করল। হঠাৎ চারদিক তাকিয়ে 
ঘনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকার লক্ষ্য করে বলে উঠল-_ 
নীলিমা__চল, এবার উঠি। বাড়ি ফিরতে রাত হয়ে যাবে । 
অশোক-_হলই বা। জলে তো৷ আর পড় নি। 
নীলিমা-_-বাবার জেরার মুখে পড়ার চেয়ে জলে পড়া অনেক 
সহজ । রোজ রোজ কত মিথ্যা কথা বানিয়ে 
বানিয়ে বলতে হয় জানো ? 
অশোক--সে তে৷ আমাকেও হয়। তার মধ্যে বেশ একটা 
মধুর রোমাঞ্চ আছে। 
নীলিমা রোমাঞ্চ ! 
অশোক- শ্যষ্টির রোমাঞ্চ । যা ঘটে নি তাকে আমার মনের 
মত করে রূপ দেওয়া । তাই আমার কাছে 
সত্যের চেয়ে মিথ্যার দাম বেশী। প্রথমটায় 
আমার কোনো হাত নেই, দ্বিতীয়টা আমার নিজের 
রচনা । 


'এবাড়ি-ওবাড়ি--৩ 
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নীলিমা--সে বিদ্যায় তোমার জোড়া নেই, তা জানি। 
আমার বাপু ওসব আসে না। 

অশোক- আচ্ছা, তোমার যে-সব আসে, যে-বিদ্ায় তোমারও 
জোড়া নেই, তাই এবার হোক । 

নীলিমা__সেট! আবার কী! 

অশোক- বুঝলে না? একখান! গান । 

নীলিমা_-ওম! ! ভূমিকা দেখে ভাবছিলাম, কী যেন একটা 
বলবে! গান তো আজ সকালেই শুনেছ। 
আবার কেন ! 

অশোক--সকালে ! কোথায়? 

নীলিমা--বাঃ১ আমি যখন আমার ঘরে বসে গাইছিলাম 
ওদিকের জানালায় দাড়িয়ে শুনছিল কে? আমি 
বুঝি দেখতে পাই নি? 

অশোক--আহা ও তো! লুকিয়ে, চুরি করে শোনা । ওতে 
মন ভরে না, শুধু লোভ বাড়ে। মনে হয়, অন্য 
লোকে আরাম করে ভোজ খাচ্ছে, আর আমি 
আড়ালে দাড়িয়ে জিভ চাটছি। 

নীলিমা খিল খিল করে হেসে উঠল ) হ্যাংলা 
কোথাকার ! 

অশোক--এখানে ভোক্তা আমি একা, ভাগ বসাবার কেউ 
নেই। অতএব শুরু হোক পরিবেশন । 


প্রথম দৃশ্য ৩৫ 
র [ নীলিমা! গান ধরল। রবীন্দ্র সঙ্গীত। শেষ হবার পর 
ছুজনে কিছুক্ষণ নীরবে বসে রইল। হঠাৎ পেছনে কাশির শব্ধ শুনে 
দুজনেই সচকিত হয়ে উঠল এবং পরম্পরের সান্নিধ্য থেকে খানিকটা 
সরে বসল। পরক্ষণেই নীলিম! উঠে দাড়াল ] 
নীলিমা সন্ধ্যে হয়ে গেছে । এবার ওঠো । 
অশোক--( অনিচ্ছাভরে উঠে) লোকট! কি বেরসিক ! 
নীলিমা রাগ করলে চলবে কেন? জায়গাটা তো তুমি 
কিনে রাখ নি যে আর কেউ আসতে পারবে না । 
অশোক--তাই বলে ঠিক সময় বুঝে-(হঠাৎ পেছনে 
তাকিয়ে ভয়-মেশানে! চাপ! গলায় ) নীল! ! 
নীলিমা--কী হল! 
অশোক-_তুমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাও আমি একটু পেছনে 
আসছি। 
নীলিমা--( ভীত কণ্ঠে) কেন, চেনা লোক নাকি? 
অশোক--(ফিস্ফিস্‌ করে ) বাণীবাবু। 
নীলিমা__ কোন্‌ বাণীবাবু ? 
অশোক-_-আহা, চিনতে পারছ না! বাণী দত্ত। 
নীলিমা-_মাঝের পাড়ার দাত! কী সবনাশ! 
[ পা টিপে টিপে নীলিমার প্রস্থান । বাণীবাবুর প্রবেশ। 
অশোক সরে পড়ার আয়োজন করছিল ] 
ৰাণী-_ কে? 
অশোক--( হঠাৎ থেমে ) আজে, আমি । 
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বাণী--“আমি? তো সর্বনাম, সব নামেতেই বসে। বিশেষ্যুটি 
কে? (একটু এগিয়ে এসে ) অশোক না? 

অশোক-- আজ্ঞে । 

বাণী-_-এখানে কী করছ এই রাত্তির বেল! ? 

অশোক-_এই, একটু হাওয়া খাচ্ছিলাম । এমন সুন্দর নির্জন 
নদীর ধার ! 

বাণী_-তা যা বলেছ। সেদিক থেকে আদর্শ স্থান, 
একেবারে নিরাপদ । 

অশোক- আপনি এখানে কী মনে করে, দাছু ? 

বাণী--মনে কিছুই না করে। এমনিই । মতলব-টতলব কিছু 
নেই। 

অশোক- একা একা, এতটা পথ-_ 

বাণী-_-কি করবো, বল? আমাদের তো এটা একা 
বেড়াবারই বয়স। কিন্তু তুমি যে হঠাৎ একা 
পড়ে গেলে । 

অশোক--( অগপ্রস্তত হয়ে) কী বলছেন ? 

বাণী--বলছি, ওটি কে? 

অশোক--কার কথা জিজ্ঞেস করছেন ? 

বাণী--এ যে, তোমার সঙ্গে যাকে দেখলাম । 

অশোক--ও, ও আমার বোন, কোলকাতা থেকে এসেছে । 

বাণী- বোন! কী রকম বোন? 

অশোক--মাসতৃতো। বোন । 
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বাণী-_মাঁসতুতো ! দীড়াও, তার মানে, তোমার মায়ের 
বোনের মেয়ে। কিন্তু তোমার মা তে বিপিন 
বিশ্বাসের একমাত্র মেয়ে । 

অশোক--ও হো, আমি বলতে ভুল করেছি । মাসতুতো৷ 
নয়, পিসতুতো৷ বোন । 

বাণী- পিসতুতো ! তোমার আবার পিসী এল কোখেকে ? 
মহিমদাদা, মানে তোমার ঠাকুর্দার তিনটি 
ছেলে_ভোলানাথ, লোকনাথ আর হরিনাথ । 
মেয়ে মোটে হয়ঈ নি। 

অশোক-_হয়েছিল একটি । ছেলে বেলায় মারা গেছে। 

বাণী--ও, এ মেয়েটি বুঝি তার পরে জন্মেছে? 

অশোক-_ নাঃ মানে 

[ মাথ! চুলকোতে লাগল | 

বাণী--থাক ; এখন যাও । ছেলেমানুষ; এক! অন্ধকারে 
দাড়িয়ে আছে। ভয় পাবে। 
[ আশোকের প্রস্থান এবং পরক্ষণেই পুনঃগ্রবেশ 2 
কী হল! 

অশোক--( পায়ের ধুলো নিয়ে ) আপনাকে প্রণাম 
করতে ভূলে*গেছি, দাছু। 

বাণী--এট! কি ঘুস নাকি? 
[ কোনো উত্তর ন। দিয়ে, জিভ কেটে মাথা চুলকোতে 

চুলকোতে অশোকের দ্রুত প্রস্থান ] 
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হরনাথের বাইরের ঘর। রুগী দেখবার ঘরও বটে। মাঝখানে 
একট1 গোল টেবিল, চারদিকে দু-তিনখান৷ চেয়ার পড়ে আছে। 
একটাতে বসে হরনাথ একমনে লিখছেন। পরণে বাইরে বেরোবার 
পোষাক, গলায় স্টেথিস্কোপ, টেবিলের উপরে ভাক্তাবি ব্যাগ। 
সামনের দ্রিকে একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক কুন্িতভাবে বসে আছেন । 


পাশের দিকে হব্রিনাথের বাড়ির একাংশ (অশোকের ঘরের 
জানাল সমেত ) দেখা যাচ্ছে । 


হরনাথ--( কাগজটা এগিয়ে ধরে) এই নিন। একটা 
মিকৃশ্চার রইল, দিনে তিনবার করে । আর 
পাউডারটা রাত্রে শোবার আগে খেয়ে নেবে। 
ছুদিন পরে খবর দেবেন, কেমন থাকে । 

ভদ্রলোক--€ প্রেসক্রিপশনটা নিয়ে) অসুখটা কী, 
ডাক্তারবাবু? 

হরনাথ-_অন্নুখ সারা নিয়ে কথ । তার নাম জেনে 
আপনার কী লাভ? 

ভদ্রলোক-_-তা তো অবিশ্যিই। তবু একবার জানতে ইচ্ছে 
হয়। আমাদের কালে তো৷ এসব কিছু ছিল না। 
জোয়ান ছেলে । জ্বরজারি নয়, পেটের গোলমাল 
নয়, বুকে কোন দোষ নেই; অথচ দিন দিন 
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শুকিয়ে কাঠি। আর কেবল বলছে, ভালে! 
লাগে না। আরে মর কেন ভালো লাগে না, 
বলবি তো ? 

হরনাথ-_-ও নিজেই জানে না, তা বলবে কি? এসব হচ্ছে 
যুগ-ব্যাধি। ও আপনি বুঝবেন না। যাক, এই 
ওষুধটা খাইয়ে দেখুন, আর যত শীগগির পারেন 
বিয়েটা দিয়ে দিন । 

ভদ্রলোক-_সে চেষ্টা কি আর না করছি? তাও আবার 
জিদ ধরে বসে আছে-_বিয়ে করবো না। 

[ হরনাথ মাথ। ন।ড়তে লাগলেন ] 
কোন দিকে যাই বলুন। যাক, দোকান ফেলে 
এসেছি । এবার উঠি। (টট্টাক থেকে ফী-এর 
টাকা হরনাথের হাতে দরিলেন। যেতে যেতে 
হুঠাৎ ফিরে দীড়িয়ে ) হ্যা কি খেতে দেবো ? 

হরনাথ--যা খেতে পারে । তবে ভাতটা কম করে 
দেবেন । 

ভদ্রলোক--ভাতের বদলে রুটি খাবে ? 

হরনাথ--দিতে পারেন ছ-একখানা । মাছ, মাংস, হুধ। 
ছানা, ডিম, ফল--এইগুলো বাড়িয়ে দিন । 

ভদ্রলোক-_-ওর কোনোটাই তে৷ ছোয়া যায় না। যাক, 
আপনি যখন বলছেন-_ 

[ গ্রস্থানোগ্যোগ ] 
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হরনাথ--হ্যা; বাধা কপির বুড়ো পাত! কাচা খেতে 


দেবেন । 
ভদ্রলোক- বুড়ো পাতা! খেয়ে আবার পেটের অস্থুখ 
করবে না তো ? 


হরনাথকরে, তখন আসবেন আমার কাছে। ( ভ্র- 
লোকের হতভম্ব অবস্থার দিকে চেয়ে) 
বড়বাজারে গেছেন কখনো! ? কোলকাতায় ? 
ভদ্রলোক-__তা গিয়েছি বৈকি! মালপত্তর কিনতে যেতে 
হয় মাঝে মাঝে । 
হরনাথ-_ রাস্তায় যে-সব ষাঁড় ঘুরে বেড়ায়, দেখেছেন ? 
ভদ্রলোক-_-ও বাবা! একেবারে পেল্লায় ষাঁড়। একবার 
একট! আমাকে প্রায় পেড়ে ফেলেছিল । 
হরনাথ--সব এ বাঁধা কপির বুড়ো পাতা । আপনার! 
নেন না বলে দোকানীর! ফেলে দেয়, ওরা কুড়িয়ে 
খায়। ষখড়ের বুদ্ধি বলে যতই ঠাট্টা করি 
আসলে ওরা মানুষের চেয়ে বুদ্ধিমান। অত 
ভিটামিন আর কিছুতে নেই। 
[ রাস্তার দিক থেকে বাণীবাবুর প্রবেশ | 
বাণী--হরনাথ আছ নাকি হে? 
হরনাথ- আজ্ঞে, আছি । আস্ন। 
ভন্রলোক-_আমি তা হলে এখন যাই, ডাক্তারবাবু। 
[ হরনাথ মাথ। নাঁড়লেন। ভদ্রলোকের প্রস্থান ] 
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হরনাথ-_-( বাণীবাবুকে বসতে সাহায্য করে ) আপনার হাঁটুর 
ব্যথাটা কি যায় নি এখনো ? 

বাণী-_যাবার তো কথা নয়। এ বয়সে যিনি আসবেন, 
তারই মৌরসি পারা । 

হরনাথ__কে বললে? বাতের খুব ভালো ইনজেকশন 
বেরিয়েছে আজকাল বলেন তো একটা 
কোর্স 

বাণী-রক্ষে কর বাপু। বেঁচে থাক আমার ত্রিলোচন 
কবিরাজ আর তার দুর্গন্ধ মালিশ। এই বুড়ো 
হাড়ে তোমাদের ফোৌড়াফুড়ি সইবে না। 

হরনাথ--( হেসে ) একটু চা চলবে তো ? 

বাণী_-আপত্তি কি? চা-ই তে৷ কলিযুগের অমৃত। 

হরনাথ--যা বলেছেন। (মুর চড়িয়ে) ওরে নেলী *- 
নীলিমা'"- 


| নেপথ্যে-যাই বাব! ] 
দেখে যা কে এসেছেন। 
[ নীলিমার প্রবেশ ] 
নীলিমা--( খুশির স্থুরে ) দাহ ! 
[ এগিয়ে এসে পায়ের ধুলো নিল ] 


বাণী_ (পিঠে হাত রেখে ) এসো, দিদি । 
হরনাথ--শোন, দাদুর জন্ত বেশ ভাল করে এক কাপ চা। 
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বাণী-_-ভাল করে নয়, বেশ কড়া করে। তোর ঠাকুমার 
রাজত্বে ওটি হবার যে৷ নেই। ছুধের সরবৎ খেয়ে 
নাড়ি পচে গেল । 

নীলিমা-_ও, তাই বুঝি তাকে লুকিয়ে__। দীড়ান, আমি 
ঠাকুমাকে গিয়ে বলে দেবো । 

বাণী_-ত। দ্রিস। ছুটো বকুনি খেতে হবে তো? সে-সব 
গা-সওয়া হয়ে গেছে। 

হরনাথ__কাকীমা আছেন কেমন ? 

বাণী__যেমন থাকতে হয়। ঘাড়ে ব্যথা, বুকে ধড়ফড়ানি, 


গলায় অগ্বল। 
হরনাথ--কি মুসকিল! একটা খবরও তে। কই দেন নি? 
ছু-চার ডোজ ওষুধ খেলেই সেরে যেত। 


বাণী-_কিচ্ছু দরকার নেই। এ বেশ আছে। বুড়ে। 
বয়সে ব্যাধিই হল মানুষের অবলম্বন। এগুলে! 
নেড়ে-চেড়ে কোনমতে দিন কেটে যায়। 
[ হরনাথ ও নীলিমা হেসে উঠল ] 
নীলিমা-_বস্ুন, আমি চা নিয়ে আসছি । 
[ প্রস্থান ] 
বাণী-_তোমাকে বুছি বেরোতে হবে? মালাটা যখন 
গলায় তুলেছ-_ 
 হরনাথ--একট। জরুরী কল্‌ ছিল । 
বাণী__বেশ তো । তাহলে আর দেরি করছ কেন? 
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হরনাথ--আপনি চা খান। নেলীর ছু-একটা গান শুনুন । 
বেশ ভালে। গাইতে শিখেছে মেয়ে । আপনি 
তো কখনো শোনেন নি । 
[ ব্যাগ হাতে প্রস্থান। নীলমার প্রবেশ । হাতে চায়ের 

পেয়াল। ] 

বাণী--(চ1 খেতে খেতে ) তোর বাব! বলছিল, মেয়ের গান 
শুনে যান; কোনদিন তো শোনেন নি? আমি 
যে সেদিন ফীকতালে শুনে নিয়েছি, সেটা আর 
বললাম না। 

নীলিমা_-( চমকে উঠে ) কবে, কোথায় শুনলেন ! 

বাণী- আহা ! ভয় পাচ্ছিস কেন? আমি কাউকে বলবে 
না। বোস, ওখানে । শুনি, কি ব্যাপার । 
( নীলিমা বসবার পর ) কদ্দ.র এগিয়েছে তোমরা ? 
তোমাদের অজকালকার ভাষায় যাকে বলে মন 
দেওয়া-নেওয়া- সে-সব হয়ে গেছে? ( নীলিমা 
নিরুত্তরে মাথ। নীচু করে রইল । মুখে মৃছ্‌ হাসি) 
বুঝলাম। কিন্তু শেষরক্ষা হবে কি করে, তাই 
ভাবছি । হু তরফের হুই বাপকে সামলাবে কে? 

নীলিমা-_আপনি ? 

বাণী- আমি! আমার লাভটা কি শুনি? 

নীলিমা__( উঠে এসে মাথায় হাত দিয়ে) অনেক পাক। চুল 
তুলে দেবো । 
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বাশী-বড্ড উপকার করবে আমার ! ছৃ-চার গাছা যা 
আছে, তাও ফাক। ঠক বাছতে গঁ উজড়।*." 
আচ্ছা, আজকের মত উঠি। (নীলিমার মুখে 
দুশ্চিন্তার ছায়৷ লক্ষ্য করে) কী হল! অত 
সহজে মুষড়ে পড়লে চলবে কেন? দেখি কদ্দর 


কি করা যায়। 
[প্রস্থান ] 
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পাড়ার থিয়েটার হল। একদিকে রঙ্গমঞ্চ; ড্ুপ পড়ে আছে। 
তার সামনে দশকদের ধসবার আসন। অনেকে এসে বসেছেন, 
অনেকে আসছেন । গুরুপদ বিশিষ্ট দর্শকদের অভ্যর্থনা করে বসিয়ে 


দিচ্ছেন, 
| মেয়েদের কলেজের তরুণী অধ্যাপিকা মিস সোম গাঙ্গুলীর প্রবেশ । ] 
গুরুপদ--এই যে মিস্‌ গাঙ্গুলী এসে পড়েছেন। দেরি 
দেখে ভাবছিলাম, খবর দেবো কি না। 
মিস্‌ গান্ধুলী-_দেরি কোথায়! (হাতঘড়ি দেখে ) পুরো আধ- 
ঘণ্টাও হয় নি। সব গোছগাছ করে রেখে তবে 
তো গিয়েছি। জামা কাপড়টা বদলাতে হবে না ? 
গুরপদ-_কি জানেন? আপনি না থাকলেই আমরা কেমন 
অসহায় বোধ করি। সত্যি, এ কদিন থেকে 
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যা করছেন তার তুলনা নেই। আপনার কাছে 
আমরা কত যে কৃতজ্ঞ ! 

মিস্‌ গাঁ-কেন বলুন তো? 

গুরুপদ-_আমাদের শহরে ছেলের আর মেয়েরা মিলে 
একসঙ্গে অভিনয় করছে, এট! আমরা ভাবতেই 
পারতাম না। এ শুধু আপনার একাস্তিক 
চেষ্টাতেই সম্ভব হল। 

মিস্‌ গাও কিছু না। তারজন্যে কৃত হবার কী আছে? 

এ তো সবক্র হচ্ছে আজকাল ।' 
[ বাণীবাবুর প্রবেশ ] 

গুরুপদ-_-এই যে বাণীদাও এসে গেছেন দেখছি । আম্মুন, 
মিস্‌ গা্ুলীর সঙ্গে আপনার পরিচয় হয় নি? 

বাণী--হয়েছে বে কি! সেটা আর-এক দিকের পরিচয়। 
অধাপিক। হিসাবে । আজ আবার অন্য একদিক 
দেখবো বলে এলাম। (হাতের প্রোগ্রামট। 
পড়ে) নাট্য-পরিচালনায় অধ্যাপিক! কুমারী 
সোম৷ গাঙ্গুলী, এম. এ. | 

মিস গা আর বলবেন না ওঁদের কাণ্ড! ভারী তো 
পরিচালনা, তা আবার ঢাক ঢোল পিটিয়ে 
জানাতে হবে। যাকগে, আপনি কেমন আছেন 
বলুন। সেই হাটুর ব্যথাটা-_ 
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বাণী-_-পালিয়েছে। নতুন যোগের টানে আমার পুরনো 
বাত বাতিল হয়ে গেল । 

মিস্‌ গা খুব ভালো কথা। কিন্তু নতুন যোগ কাকে 

বলছেন আপনি ? 

বাণী-_কেন, এই নারী-পুরুষের সহযোগ ? আমাদের কালে 
তরুণ-তরুণীর মধ্যে “সহ? বলে কিছু ছিল না, ছিল 
একটি অসহ প্রাচীর । সেইটি ডিডোবার জন্যে 
কী আকুলি বিকুলিই না করেছি আমরা ! 

মিস্‌গা-তাই নাকি? 

বাণী-_-অবিশ্যি আমি এক-তরফের কথা বলছি । ও-তরফের 
খবর পাব কেমন করে। মাঝখানে যে চাইনিজ 
ওয়াল। কালের হাওয়ায় আজ তা আপনিই 
ভেঙে পড়ে গেছে । 

গুরুপদ-_-এখনো কিছুটা দাড়িয়ে আছে । 

বাণী--কই আর আছে? এখন তারা ইস্কুল কলেজে 
সহপাঠী, আফিস-আদালতে সহকর্মী, বাস্‌-এ ট্রামে 
সহযাত্রী । যেটা বাকী ছিল, তাও আজ আপনার 
কল্যাণে দেখতে পাব-_সহ-অভিনয়। তাই তো 
ছুটে এলাম । 

[ ডাক্তার হরিনাথ ধরের প্রবেশ ] 
রুপদ--এই যে আস্মুন ডাক্তারবাবু। আপনাদের পরিচয় 
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করিয়ে দিই। প্রফেসর মিস্‌ গাঙ্গুলী, ডাক্তার 
হরিনাথ ধর । 
হরিনাথ--নমস্কার | 
মিস্‌ গাঁ নমস্কার | 
[ উঠে দাড়ালেন ] 
হরিনাথ-একি ! আপনি চললেন নাকি ? 
মিস. গাঁ না; এ দিকটা, মানে গ্রীন-রুমটা একটু দেখে 
আসি । 
গুরুপদ-_নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । ওরা বোধহয় আপনার জন্যেই 
অপেক্ষা করছে । 
| ডাক্তার হরনাথ করের প্রবেশ ] 
আসতে আজ্ঞা হোক, ভাক্তারবাবু। প্রফেসর 
মিস্‌ গাঙ্গুলীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই। ইনি 
, ডাক্তার হরনাথ কর। এর! ছুজনেই আমাদের 
শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তি । 
বাণী-_আর এদের বন্ধুত্টাও রীতিমত বিশিষ্ট । বলতে কি, 
আমাদের হরিনাথ আর হরনাথ একেবারে হরিহর- 
আতা । 
মিস্‌ গা--ও-ও। তাই নাকি? 
হরনাথ- আপনার অনেক স্থখ্যাতি শুনেছি । ভেবেছিলাম, 
একবার গিয়ে দেখা করবো । তা কাজের ভিড়ে 
- একি |! আপনি দাড়িয়ে রইলেন কেন? বসুন। 
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হরিনাথ-( অন্ত পাশ থেকে এবং হরনাথের দিকে জ্বলন্ত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ) থিয়েটার আরম্ভ হতে এখনো 
তো কিছু দেরি আছে। ছু মিনিট বসে গেলে কি 
বিশেষ অন্ুবিধা হবে? 

মিস গা--বেশ, আপনারা যখন বলছেন-_ 

[ আগের আসনেই বসতে যাচ্ছিলেন ] 

হরিনাথ--( বাধা দিয়ে, আর একখান! চেয়ার একটু এগিয়ে 
দিয়ে) এই নিন। 

হরনাথ--( সঙ্গে সঙ্গে'আর একট! চেয়ার এগিয়ে দিয়ে ) 
বসুন। 

[ হরিনাথ হরনাথের দিফে চোখ পাকিয়ে উত্তেজিতভাবে তার 

হাতের চেয়ারটা সামনে ঠেলে দিলেন, এবং দেখাদেখি হরনাথও 

তার হাতের চেয়ারখানা বসিয়ে দিলেন তার সামনে । মিদ্‌ গাঙ্গুলী 

তখন পেছনে পড়ে গেছেন। তাকে একটু অপ্রস্তত দেখাল। 

পাশাপাশি দর্শকেরা দৃশ্তটা উপভোগ করছে বোঝা গেল ] 

হরিনাথ--( হরনাথের নিক ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ) 
ব্যাপার কি? 

হরনাথ_আমিও ঠিক সেই করাটাই জানতে চাই--ব্যাপার 
কি? 

মিস্‌ গা-( এগিয়ে এসে) যাক গে, সামান্য ব্যাপার নিয়ে 
আপনারা-_ 
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হরিনাথ--( মিস্‌ গাঙ্গুলীর দিকে ফিরে ) ছিঃ ছি আপনি কি 
মনে করলেন, বলুন তো ? 
মিস্‌ গা না, না; আমি কিছু মনে করিনি। তাছাড়া 
আমার এখন বসলে চলবে না। আপনার বন্থুন, 
আমি ওদিকটা একবার দেখে আসি । 
[ মিস্‌ গাঙ্ুলীর প্রস্থান ] 
হরিনাথ দেখলেন তো! বাণীদা ? 
বাণীবাবু-_উ'হু, দেখি নি। 
হরিনাথ-_সন্ত্রাস্ত মহিলাদের সঙ্গে কী করে কথা বলতে হয়, 
সে শিক্ষা তো সকলের নেই। 
হরনাথ--নিশ্চয়ই । সেইজন্ে কেউ একটা কথা বলতে 
গেলে কোনো কোনো লোক মাঝখান থেকে 
বেহায়ার মত হে হেকরে। 
হরিনাথ-_দৌতল। বাড়ি থাকলেই ভদ্দরলোক হয় না। 
হরনাথ--ত। বটে। দোতল৷ দোতলা করে যারা নেচে 
বেড়ায়, তারাই আসল ভদ্দরলোক ৷ 
হরিনাথ--তার মানে ? 
হরনাথ--মানে আর কারো জানতে বাকী নেই । 
হরিনাথ__কী বলতে চাও তুমি ? 
হরনাথ--অত চোখ রাঙানি কিসের ? 
হরিনাথ- নেহাৎ চারিদিকে সব ভদ্দারলোক রয়েছে, নাহলে 
দেখিয়ে দিতাম । 


এবাড়ি-ওবাঁড়ি- ৪ 


৫৩ দ্বিতীয় অঙ্ক 


হরনাথ-_কী দেখাবে তুমি? দেখাবে কী? এসো না! 
হুরিনাথ-_বটে ! 
[চেয়ার তোলবার আয়ে।জন | 

হরনাথ--মারবে নাকি ? 

[ চেয়ার তুললেন। দুচারজন দর্শক উঠে পড়ল। সেই মূহুর্তে মিস্‌ 

গাস্ুলীর গ্রবেশ ] 

মিস্‌ গা- একী! 

বাণীবাবু-_( উঠে পড়ে) আপনি সরে আম্বন। আমরা 
দেখছি। সব আমাদের অভেস আছে ।*** 
গ্যাখ ভাই হরিহর, এটা থিয়েটার হল। সম্ভ্রান্ত 
লোকজন এসেছেন, মহিলারা রয়েছেন। তার 
মধ্যে তোমাদের এই গজ-কচ্ছপের মহাযুদ্ধটা ঠিক 
মানাচ্ছে না। তার চেয়ে এক কাজ কর। এ 
মাঠে যাও-." 

হরিনাথ-_-পদে পদে এ অপমান আর সহ্য হয় না। 

বাণী-ঠিকই বলেছ । তাই বলছিলাম-*' 

হরনাথ__না এর একটা বিহিত করা দরকার । আমি 
থানায় যাবো। 

বাণী-_তা মন্দ বল নি। তোমরা না গেলে আমাদেরই 

বোধহয় যেতে হবে। কি বলহে গুরুপদ! 
গুরুপদ--তা, যে রকম চেয়ার ছোড়াছুড়ির আয়োজন-_ 
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হরিনাথ--সেই কথাটাই তোমাকে বলতে হবে, গুরুপদ। 
আমি চললাম এজাহার দিতে | 
মিস্‌ গা কিন্তু এই ব্যাপার নিয়ে আবার থান! পুলিশ 
কেন? 
বাণী--আপনি আর বাধ! দেবেন না। এ ঠিক জায়গায় 
যাচ্ছে। যাও, এখানে গিয়ে লাগিয়ে দাও, 
[01630100 ভাঁসণস 7093101075, প্রমাণ হয়ে যাক, 
কোনটা বড়। 
[ হরিনাথ ৪ হরনাথের গ্রস্থানোষ্ঠোগ ] 
হ্যা, একটা কথ! । ছুজন ছু রাস্ত। দিয়ে যাবে। 
[ হরিনাথ ও হরনাথের বিপরীত দিকে প্রস্থান ] 
মিস্‌ গা-_-উঃ, বাচ। গেল। 
বাণী--আপাতিত। 
মিস্‌ গা__আপাতত মানে ? 
বাণী--মানে, এও এক নাটক তো 1? অভিনেতাঁদের সাময়িক 
প্রস্থান এবং যথাসময়ে অর্থাৎ যে-কোন মুহুতে 
পুনঃ প্রবেশ । 
মিস্‌ গানা, না; আর কখনো আসতে পারেন ওরা? 
যা কাণ্ড করে গেলেন। 
বাঁণী--অত বেশি আশ! করবেন না । 
[ ঘণ্টাধ্বনি। সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গমঞ্চের যবনিকা উঠে গ্েল। 
নাটকের প্রথম দৃশ্ঠ। রামের শয়ন-কক্ষের অলিদ্দ। রাজি গভীর । 


৫২ দ্বিতীয় অঙ্ক 
লক্ষণ প্রহরী-বেশে পদচারণা! করছেন উদভ্রান্তভাবে রাম-বেশী 
অশোকের প্রবেশ । 
শিশিরকুমার অভিনীত 'সীতা+ নাটকের অতিনাটকীয় অন্থকরণে-_] 
রাম--কার-কার-কার পদধ্বনি ! 

[ লক্ষণ ব্যস্তভাবে সামনে গিয়ে দাড়াল । তার দিকে চেয়ে--] 


কে? 
লক্ষ্পণ__ আমি প্রত । 
রাম_ লক্ষ্মণ ? 
[ গভীর নৈরাশ্তে কাধে হাত রাখলেন ] 


লক্ষমণ__-কী হয়েছে প্রভু ? 
রাম--ক্ষণেকের তরে ছিনু তন্দ্রাহত । 
অকস্মাৎ শুনিলাম কার পদধ্বনি ! 


_-মৃছ লঘু কোমল মধুর । 
কহ বৎস, কে আসি ফিরিয়! গেল 
শয়ন-ছুয়ার হতে। 

লক্মণ- কেহ নছে, ছে রাঘব । 

রাম--কেহ নহে? 


লক্ষ্ণ- কেহ নহে । আমি আছি একা 
জাগ্রত প্রহরী তব । স্ুপ্তি-মগ্ন 
অযোধ্যা নগরী ৷ 

রাম- তবে এ কী শুনিলাম ? 

লক্ষ্মণ- ভ্রম বলে মনে হয় মোর ! 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ৫৩ 


রাম ভ্রম 1 নহে, নহে। 
চিরপরিচিত মোর সেই পদধ্বনি । 
রহিয়াছে গাথা চেতনার 
পরতে পরতে । হে সৌমিত্র, 
দেখ নাই তুমি । এসেছিল সীতা । 
পলকের তরে কাল নিদ্রা মোরে 
করেছিল গ্রাস। তাই চলি গেল 
অভিমান ভরে । 

লল্মণ-_-এ তব বিভ্রান্ত কল্পনা, 
হে রাজন । জানি স্থির 
আসে নাই কেহ হেথা । 
কোথা সীতা ; নির্বাসিত দেবী 
সহজ যোজন দূরে, বাল্মীকির 
তপোবনে। 
যাও দেব, শয়ন গ্রহণ কর । 
অতিক্রান্ত মধ্যরাত্রি। 

রাম-_-( স্থগত ) অতিক্রান্ত মধ্যরাত । 
আমি আছি জাগি নিশাঁচর সম। 
বিনিদ্্ প্রহর ধীরে যায় চলি, 
নিদ্রা নাহি জানে আখি-পাতা৷ । 
নিঙাড়ি নয়ন হতে তন্দ্রা মোর 
নিয়ে গেছে জনক তনয়া । 


৫৪ দ্বিতীয় অঙ্ক 


( লক্ষ্মণের প্রতি ) যাও ভাতঃ, ক্লাস্ত তুমি, 


বিশ্রাম গ্রহণ কর। 
[ লক্ষণ ইতস্ততঃ করতে লাগলেন ] 


যাও বৎস, প্রহরীর নাহি প্রয়োজন । 
ক্ষণেকের লাগি মোরে 
একাকী থাকিতে দাও । 
[ লক্ষণের প্রস্থান। রামের পদচারণ। অদূরে অবগুষণবত্তী 
ছায়ামৃতি ] 
কে, কে, কে তুমি? দেবী না মানবী? 
মুক্ত কর, মুক্ত কর রহস্তের আবরণ । 
বল, সীত। তুমি, কিংবা শুধু মায়া, 
আসিয়াছ ছলনার তরে । 
সীতাবেশিনী নীলিমার অবগুঠণ-মোচন ] 
মায়! নহে, স্বপ্ন নহে, আসিয়াছ সীতা ! 
আসিয়াছ দেবী? বল, সত্য বল, সীতা তুমি 
আসিয়াছ ফিরে? 
সীতা-_আসিয়াছি প্রিয়তম । 
রাম--( উল্লাসে চঞ্চল ) “প্রিয়তম? “প্রিয়তম” | 
বল, বল, আরবার বল “প্রয়তম । 
সীতা-_-আসিয়াছি প্রিয়তম । 
লঙ্ঘিয়া আদেশ তব বারেকের তরে 
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আসিয়াছি দেখিতে তোমায়। 
ক্ষম মোর অপরাধ । 
রাম-_হে দেবী, লঙ্ৰ। নাহি দিও মোরে । 
কত যুগ শুনি নাই ক তব, 
সুধ। হতে স্ুধাময়। হেরি নাই 
আনন তোমার--কোমল কমল সম। 
যদি আসিয়া ফিরে, এস লক্ষ্মী, 
লক্ষ্মীহীনা অযোধ্যা! নগরে ৷ প্রসন্ন অস্তুরে 


ক্ষম1 কর পুঞ্তীভূত অপরাধ*মোর । 
[ নতজানু হয়ে ক্ষমা ভিক্ষা ] 


সীতা-_( এগিয়ে এসে রামের ছুটি হাত জড়িয়ে ধরে ) 
একি প্রভূ, ওঠো ওঠো । অপরাধী 
করিও না মোরে । জানি আমি-_ 

[ হরিনাথের প্রবেশ ] 

হরিনাথ-_ মোটামুটি একট! ব্যবস্থা-_-েঠাৎ স্টেজের দিকে 
নজর পড়ায়) এ কি! খোকা? তাই তো। 
আর এ মেয়েটা? আ্্যা, এযে দেখছি-_-আরে 
হতভাগা কুলাঙ্গার | 

প্রথম দর্শক-_-আঠ, চুপ করুন না মশাই? কী মাতলামো 
করছেন ? 

দ্বিতীয় দর্শক-__-বের করে দাও অসভ্য লোকটাকে । এমন 
সুন্দর সিন্টাই মাটি করলে ৷ : 
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হরিনাথ__আরে রেখে দিন মশাই সুন্দর সিন! আমার 
ছেলে__ 
কয়েকজন দর্শক-_( উঠে পড়ে) বটে, আবার চোট দেখাচ্ছে । 
যান, বেরিয়ে যান । 
হরিনাথ-_-(স্টেজের দিকে চেয়ে) আচ্ছা, এস একবার 
বাড়ি। এ ধিক্গী ছু'ড়িটার সঙ্গে নাটক করার 
মজাটা দেখিয়ে দিচ্ছি। 
[ উত্তেজিতভাবে প্রস্থান ] 
[ একটা! কোলাহল "উঠল । কয়েকজন চিৎকার করে উঠল-_ 
9115009 [91585. গোলমাল আস্তে আস্তে থিতিয়ে এল ] 
সীতা-_জানি আমি, জানি প্রভু, 
অভাগীরে দিয়ে নিরাসন, 
ছুঃসহ বেদন1 বহিতেছ দিবস-রজনী 
নিঃশব অন্তর মাঝে । অতি তুচ্ছ 
নারী আমি । হে রাজন, 
মোর লাগি কেন এত শোক ? 
ভূলে ধাও জানকীরে তব; 
ছুঃখিনী সীতার লাগি, অযোধ্যার 
রাজ সিংহাসন সহিবে না অবহেলা । 
[ হরনাথের প্রবেশ ] 
হরনাথ-_-একটা ডায়েরি করিয়ে দিয়ে এলাম। বুঝলে 
গুরুপদ। এবার--( হঠাৎ স্টেজের দিকে চেয়ে ) 


৫৭ 
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নেলী না? আর ওট। কে? কী সর্বনাশ! 
সেই হেঁড়ে-গলা ছোঁড়াটা। হাত ধরে দাঁড়িয়ে 
আছিস? ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ__ 


[ একদল দর্শক আন্তিন গুটিয়ে উঠে এল। নানারকম মন্তব্য 
শোন] €গল--“ভেবেছেন কি মশাই ?” “এটা কি সার্বাস পেয়েছেন ? 
“বের করে দাও লোকটাকে | ঘিড়াই করবার আর জায়গা পেলে 
না?” কেউ কেউ গিয়ে হরনাথের হাত ধরে টানা হেচড়া শুরু 
করল। উনি প্রতিবাদ জানালেন। গগুগোল চলতে থাকল। 
তার মাঝখানে সীতা রামের হাত ছেড়ে দিয়ে ভিতরের দিকে 
চলে গেল। রামও একটু ইতস্তত: করে তার অন্থুসরণ করল। 
ততক্ষণ হরনাথকে ধরে বের করে দেওয়া হয়েছে। কেউ কেউ 
ফিরে গিয়ে নিজের জায়গায় বসেছে, কেউ কেউ দাড়িয়ে আছে। 
গুরুপদ সবাইকে বসাবার চেষ্টা করছেন । এমন সময়ে শূন্য রঙ্গমঞ্চে 
থিয়েটার ম্যানেজারের আবির্ভাব ] 


ম্যানেজার-_ অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, আমাদের 
নাটক এইখানেই বন্ধ করে দিতে হল। এসব 
কাণ্ডের পর নায়ক নায়িকা একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছেন। তাদের পক্ষে অভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
করা আজ আর কিছুতেই সম্ভব নয়। আশা 
করি আপনার! আমাদের এই অনিচ্ছাকৃত অপরাধ 
ক্ষমা করবেন । নমস্কার । 


[ ম্যানেজারের প্রস্থান] 
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মিস গা-সে কি! 

[ দ্রুত ভিতরের দিকে প্রস্থান ] 
বাণীবাবু-_-ওঠা যাক.*- 

[প্রস্থান ] 
প্রথম দর্শক-_না, না; এরজন্যে শা” বন্ধ হবে কেন ? 
দ্বিতীয় দর্শক--“শো।” চালাতেই হবে। ও মশাই, ও 
ম্যানেজারবাবু-** 

তৃতীয় দর্শক__-( হুংকার দিয়ে ) ড্রপ তুলুন । 


[ তুমুল গোলমাল এবং তার মধ্যে দ্বিতীয় অঙ্কের যবনিকা 
পতন ] 


তুতীয় অক 
প্রথম দৃশ্য 
অশোকের শয়ন-কক্ষ। একদিকে তক্তপোঁষ, তার উপর বিছানা 
পাঁতা। অন্যদিকে পড়বার চেয়ার টেবিল এবং একটা বুক-শেল্ফ, ৷ 
আলনায় জামা-কাপড়। দেয়ালে একখানা! বড় আরশী। ঘরের 
এক কোণে একটি জলের কুঁঞ্জো, তার মাথায় গেলাস। 
অশোকের প্রবেশ। সর্বাঙ্গে ক্লান্তি ও অবসাদ, মুখে গভীর বিরজ্জি 
ও নৈরাশ্ঠের চিহ্ন। খোলা কোটটা কাঁধের উপর ঝুলছে। ঘরে 
ঢুকে একবার দেয়ালে টাঙানো আয়নার সামনে গিয়ে দাড়াল। 
তারপর কোটট! ছুঁড়ে ফেলে দিল খিছানায়। জুতো জোড়া খুলে 
ঠেলে দিয়ে ধপ।স করে বসে পড়ল চেয়ারের উপর । 
অশোক- _মা»'**মা, (ব্রমশঃ স্বর চড়িয়ে ) ও মা." 
মোক্ষদা__( নেপথ্যে ) যাই, যাই-..( প্রবেশ) মা গো মা, 
ছুটে আসতে গিয়ে হাফ ধরে গেল। কী? 
হয়েছে কী? চেঁচাচ্ছিম কেন ষাঁড়ের মত। 
অশোক- জল খাব । 
মোক্ষদা-__-ভল খাবি, তা অমন করে চেঁচিয়ে পাড়৷ মাথায় 
করতে হয় নাকি? বাড়িতে যেন ডাকাত 
পড়েছে । 
[ জল গড়িয়ে গেলাসটা সামনে ধরলেন ] 
নে। 
অশোক--[ এক নিংশ্বাসে জলটা শেব করে, মৃদু হেসে] 
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ডাকাত পড়েছে! তোমাদের কল্পনার দৌড় তো 
এ পর্যন্ত। ডাকাত পড়া, ঘরে আগুন লাগা, 
না হয় রেলগাড়ি উল্টে যাওয়া । কিন্তু, জান ? 
এইসবগুলোকে একসঙ্গে জড়ো করলে যে 
প্রলয় কাণ্ড ঘটে, তার চেয়ে অনেক বড় বিপর্ষয় 
আজ আমার জীবনে ঘটে গেল । 


মোক্ষদা--তার মানে কি? কী আবার প্রলয় কাণ্ড হল 


তোর ? 


অশোক--সে কথা কলে আর কী হবে! উঠ কত বড় 


মোক্ষদা__ 


একটা সুযোগ, কত বড় একটা সাফল্যের সচন! ! 
তারপর সব শেষ। এর চেয়ে বড় সবনাশ আর 
কী আছে মানুষের জীবনে? এর চেয়ে বড় 
ব্যর্থতা আর অপমৃত্যু? এতদিনের যত, চেষ্টা, নিষ্ঠা, 
পরিশ্রম--উঠ 0170110-র মত চিৎকার করে 
বলতে ইচ্ছা করছে £ 11675 15 10 10907706975 
0770, 11016 15 11) 1700. 090006110,3 
00091990101 15 20776 ! 

কী বকছিস আবোল তাবোল ? যত সব অলক্ষুণে 
কথা! তোদের থিয়েটার কেমন হল? আমার 
আর যাওয়া হল না। ঝিটাকে বললাম ঘণ্টা 
তিনেক বাড়িটা একটু আগলা । তা, ওর আবার 
ছেলের অসুখ । এ ছ্োঁড়া চাকরটার ওপর 
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সব কিছু ফেলে তো আর কোথাও যাওয়া যায় 
না। যে রকম চোর-ছ্যাচড়ের উৎপাত । 

অশোক--না গিয়ে কত বড় জিনিস যে হারালে । 

মোক্ষদা-_কি করবো ? কপালে না থাকলে ওসব হয় ন। 
তুই নিশ্চয়ই সবার চেয়ে ভাল করেছিস। 

অশোক- আমি আর কী করলাম? যা করবার সব তো 
ওরাই করলেন । 

মোক্ষদ--( বিশ্ময়ে ) কারা ? 

অশোক--এখনে বুঝতে পারছ না, কারা ! ইনি লাফাচ্ছেন, 
আমার ছেলে: উনি লাফাচ্ছেন, আমার মেয়ে। 
কী চমতকার অভিনয় ! 

মোক্ষদা- কেন, ছেলে মেয়ের কথ! উঠল কিসে ? 

অশোক--ছেলে মেয়ের থিয়েটার করবে কেন? করবেন 
ওরা । 

মোক্ষদা_-এ মেয়েটা কি থিয়েটার করতে নেমেছিল নাকি 1 
তোদের সঙ্গে! ওমা আমার কী হবে ! 

[ গালে হাত দিলেন ] 

অশোক--হু' তুমিও দেখছি মূছণ গেলে । 

মোক্ষদা__তা৷ যাই বল বাপুঃ অত বড় ধাড়ী, বিয়ে দিলে 
এযান্দিনে ছেলের মা হত। এ অত লোকের 
সামনে ব্যাটাছেলেদের সঙ্গে থিয়েটার করছে, এ 
আমি কিছুতেই ভাল বলতে পারি না। ওর 
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মা-মাগীও কি লজ্জা-সরমের মাথা খেয়ে বসে 
আছে? কোন্‌ আকেলে ছেড়ে দিল ধিঙ্গীটাকে। 

অশোক-_তাই তো । দড়ি দিয়ে বেঁপে রাখতে পারল না? 

মোক্ষদা__তাই উচিত ছিল। তোমাকেও বলি বাছা, এ 
মেয়েটার সঙ্গে থিয়েটার করতে গিয়ে ভাল 
করনি। একে তো নানা কথা রটেছে চারদিকে । 

অশোক--নান কথা মানে? 

মোক্ষদা__এই তো! উনি কোথেকে শুনে এসেছেন, তোরা 
নাকি কলেজ থেকে বেরিয়ে নদীর ধারে বেড়াতে 
যাস। কারা নাকি তোদের একসঙ্গে বসে গল্প 
করতে দেখেছে । বাড়ী ঢুকেই একেবারে আগুন । 
তখনই কলেজ ছাড়িয়ে দিতে চান। কোনে 
রকমে বলে কয়ে ঠেকিয়ে রেখেছি। তারপর 
আজ আবার ওর সঙ্গে থিয়েটার করতে দেখে__ 

অশোক-- যা করবেন, বেশ বুঝতে পারছি । 

মোক্ষদা_ বুঝতে যখন পারছ, কী দরকার এ ছু'ড়ীটার সঙ্গে 
মিশবার ? 

আঅশোৌক--বেশ ; তাহলে কাল থেকে আমরাও ওদের রাস্তা 
ধরি। যাকে বলে পিতৃ-পদাঙ্ক-অন্ুসরণ। শুধু 
মুখে নয়, হাতেও নয়, একটা লাঠি নিয়ে বেরোব। 
যেখানে পাই বসিয়ে দেবো এক ঘা। হলই বা 


মেয়েমানুষ | 
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মোক্ষদা--তাই বা করতে যাবি কিসের জন্যে? ও ওর 
থাক, তৃই তোর মত থাক। ভাব করেও দরক 
নেই, ঝগড়া করেও দরকার নেই । 

অশোক --( উত্তেজিতভাবে ) দরকার নেই ! দরকার নেই ! 
তোমরাই শুধু বলে দেবে কোনটা আমার দরকার 
আর কোনট। নয় । আমার নিজের মন বলে কিছু 
নেই? আমি যদি বলি, ওকেই আমার সবচেয়ে 
বেশী দরকার। ওকে আমি-_ওকে আমি-- 
বিয়ে করবো। 

মোক্ষদা-_( ভয়ানক আঁশ্চর্ধ হয়ে ) বিয়ে করবি! নেলীকে ? 
হরনাথ ডাক্তারের মেয়েকে? তুই কি সত্যিই 
পাগল হলি? চুপ, চুপ। আর একটিবারও 
যেন ও কথা না শুনি। সর্বনাশ! ওর কানে 
গেলে একেবারে কুরুক্ষেত্তর বাধিয়ে বসবেন। 
আমাকে সুদ্ধ, বের করে দেবেন বাড়ি থেকে । 

অশোক- না না * আমার জন্তে তোমাকে যেতে হবে কেন ? 
আমিই যাবো । তোমরা নিশ্চিন্ত হও। 

মোক্ষদা_-( কাছে গিয়ে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে) ছিঃ 
বাবা, পাগলামো করে না। ওকথা কখনো বলতে 
আছে? দীড়া না? একটি বেশ ডাগর দেখে 
রাঙা টুকটুকে বৌ ঘরে আনি। তখন এ নেলী 
টেলির কথা মনেও থাকবে না । 
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অশোক-_গ্ভাখ মা, আর যাই কর, এঁটি করো না। বৌ-টো 
আনবার মতলব ছেড়ে দাও । 

মোক্ষদা_ ওম। ! বিয়ে করবি না? 

অশোক__না । 

মোক্ষদা__আচ্ছা, সে তখন দেখা যাবে । 


[ নেপথ্যে-মা ] 


যাইরে যাই। ঝি বাড়ি যাবার জন্যে ছটফট 
করছে। এদিকে রও তে। দেখা নেই । কোথায় 
যে যায় মানুষটা । আমার হয়েছে বাপু সব 
দিকেই জ্বালা । চল, তুই খেয়ে নিবি চল । 

অশোক- না, আমি খাবো না। 

মোক্ষদা-_কেন, খাবিনে কেন ? 

অশোক-_আমার খিদে নেই। 

মোক্ষদা--খিদে আবার গেল কোথায়? খেয়ে এসেছিস 
নাকি? 

অশোক-্থ্যা। 

মোক্ষদা-_ঠিক বলছিস, না! রাগ করে বলছিস? 

অশোক--না, রাগ করবো! কিসের জন্কে ? -তুমি যাও ; আর 
বিরক্ত করো না । আমার শরীর ভাল নেই। 

মোক্ষদা__( চিন্তিত সুরে ) শরীর ভাল নেই? কই, দেখি। 
( কাছে গিয়ে কপালে হাত দিয়ে ) না, ষাট, গা তো৷ 
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বেশ ভালই আছে । থাক ; খেতে যদি ইচ্ছে না 
করে তো শুয়ে পড়। আর রাত ঝু্্রীঘনে ৷ 
যাই দেখি, আবার ওদিকে" 


| প্রস্থান ] 


অশোক-- (শোবার মায়োজন করতে করতে ) অর্থাৎ 
অশোকচন্দের ভাগ্যাকাশ থেকে নীলিমার 
অন্তধ1ন। চারদিক থেকে এত পীড়ন সইবে 
কেন? হাজার হলেও বাংল দেশের মেয়ে । বুক 
ফেটে গেলেও মুখ ফুটে কিছু বলবে না । তারপর 
একদিন ওর সেই বাবার বন্ধুর ছেলে, সেই 
দাত-বার করা গায়ে লুটিয়ে পড়া বিগলিত 
ব্যানাজির সেকেণ্ড-এভিশন, কিংবা এ রকম 
কারো গলায় মাল! দিয়ে বসবে । মেয়েরা যা 
চিরকাল করে থাকে । পুরুব হয়ে আমিও চুপ 
করে থাকবে ? শুধু নীরব দর্শক ? 

[ কিছুক্ষণ অস্থিরভ/বে পদচারণা । তারপর ঘরের কোণে যে 

আলে! জলছিল, কমিয়ে দিয়ে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ল। 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। আকাশ পাতাল ভাবতে ভাবতে যখন 

তন্দ্রা এসেছে, বাইরের দিকের দরজায় মু করাঘাতের শব । আর 

একবার এবং এবার একটু জোরে ] 
কে? 


এবাড়ি-ওবাড়ি-_£ 
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[ কোনে সাভা এল না; তার বদলে আবার করাঘাতের আওয়াজ | 
উঠে গিয়ে দরজা খুলেই ] 
তুমি! এত রাত্রে! একা! স্বপ্ন দেখছি 
নাতো ? 


[ নীলিমার প্রবেশ ] 


নীলিমা-_ স্বপ্ন নয়, অশোকদ1 । নীরেট 16116 বলে যদি 
কিছু থাকে, এই মুহূর্তে আমরা তারই সামনে এসে 
দাড়িয়েছি। 

অশোক-_( কিছু বুঝতে ন৷ পারার সুরে ) তার মানে ? 

নীলিমা-_মানে, আমি চলে এলাম । 
[ অশোক হতবুদ্ধির মত তাকিয়ে রইল ] 
আর কেমন করে থাকি বল? সইবারও তো 
একটা সীমা আছে। এখানে যাবে না, ওখানে 
যাবে না, এর সঙ্গে মিশবে না, ওর সঙ্গে কথ 
বলবে না। ওঁদের যা ইচ্ছে, তাই আমাকে মুখ 
বুজে মেনে নিতে হবে। ওরা যাকে ধরে এনে 
দেবেন তারই গলায় মাল! দিয়ে কৃতার্থ হও। 
আর আমার মন যাকে-- 
[ অশোকের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ লজ্জায় মাথা নামাল ] 


অশোক-_( মুগ্ধ কণ্ঠে ) বল-- 
_নীলিম। _( সলজ্জ কণ্ঠে) যাও । 
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| নেপখ্যে মোক্ষদার গল শোন! গেল--'খথোক।”- সঙ্গে সঙ্গে দরজায় 

কড়া নাড়ার শব্দ । ] 

অশোক--( সভয়ে ) সর্বনাশ ! নীলা, নীলা, শীগগির 
কোথাও লুকিয়ে পড়। মা আসছে। 

নীলিমা-_-লুকিয়ে পড়বো ! কেন? 

অশোক- আহা ! বুঝতে পারছ না? মায়ের সামনে-- 

নীলিমা__-তা হোক ; আমি সব কিছুর জন্তে তৈরি। 

অশোক- পাগল হয়েছ ! সব দিক নষ্ট করো না। 

[ দরজায় আরো জোরে কড়। নাড়ার শব্দ ] 

হ্যা, এই খাটের নিচে ঢুকে পড়। লক্ষমীটি, 
তোমার পায়ে পড়ি। 

নীলিমা__-কী যে বল, তার ঠিক নেই । 

[ খাটের নিচে প্রবেশ । অশোক বিছানার চারটা টেনে এদ্িকটা 

আড়াল করে দ্িল। তারপর দরজা খুলতেই মোক্ষদার প্রবেশ । 

হাতে একবাটি ছুধ ] 

মোক্ষদা-_নে, এই ছুধটুকু খেয়ে ফেল। ছিষ্টি সংসারের 
কাজ। কত দেরি হয়ে গেল আসতে । ঘরে 
আলো জ্বলতে দেখে বুঝলাম এখনো ঘ্ুমোসনি। 
নে, ধর। 

অশোক-- আবার তুধ ! বললাম, কিছু খাবো না। 

মোক্ষদাঁ_ শরীরটা কেমন কেমন লাগছে বলছিলি। গরম 
ছুধটা পেটে পড়লেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 
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অশোক--তোমার জন্যে আর পারি না । দাও । 

[ এক চুমুকে দুধটা শেষ করে বাটি মোক্ষদার হাতে ফিরিয়ে দ্রিল। 

মোক্ষদা জল গড়িয়ে দিলেন, সেট1ও খেয়ে গেলাস দিল মায়ের 

হাতে ] 

মোক্ষদা--কার সঙ্গে কথা বলছিলি ? 

আশোক--(স্বগত ) সেরেছে রে! শট) কথ! 
বলছিলাম! কই? 

মোক্ষদা__মেয়েছেলের গলা পেলাম যেন । 

অশোক--ও-ও, তা 'ঠিকই পেয়েছ। সে মেয়েছেলেটি 
তোমারই ছেলে । 

মোক্ষদা--সে আবার কী? 

অশোক--কি করবো £ তোমাদের জন্তে অসম্ভবকে সম্ভব 
করতে হল। হুকুম করেছ, মেয়েদের সঙ্গে 
থিয়েটার করতে পারবে না। অথচ স্ত্রী-চরিত্র 
ছাড়া নাটক হয় না। কি করি? নিজেকেই 
গল। বদলে মেয়ে সাজতে হল। একটু নমুন! 
শুনবে ? 


কচ বলছেন-_দেহ আজ্ঞা দেবযানী, দেবলোকে 
দাস করিবে প্রয়াণ । আজি গুরু- 

গৃহবাস সমাপ্ত আমার । 
দেবযানী বলছেন--( নারী কণ্ঠের অনুকরণে ) 
মনোরথ পুরিয়াছে ? পেয়েছ ছুল'ভ বিদ্যা 
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আচাধের কাছে। সহম্্র বর্ষের তব 
সাধনা সিদ্ধ আজি। আর কিছু 
নাহি কি কামনা ? 
মোক্ষদা_( সহাস্ত তিরস্কার ) হতভাগ! কোথাকার ! 
অশোক--কী করবো ! তোমাদের আদেশে আজ থেকে 
আমি অধণারীশ্বর, একাধারে পুরুষ ও নারী । 
মোক্ষদা-পাগলা ! নে, ওসব রেখে এবার শুয়ে পড়। 
( প্রশ্থানোগ্তোগ ) এ কি! ও চাদরটা ফেলে 
দিয়েতিস কেন? আজই সবে বদলে দিয়েছি । 


[ এগিয়ে গেলেন ] 


অশোক-_-( ছুটে সামনে গিয়ে ) না না, ওটা ধরো না। 

মোক্ষদা--কেন, কী আছে ওতে ? 

অশোক-_ওর মধ্যে আমার গ্রীন-রুম । 

মোক্ষদ! _-সেট! আবার কী? 

অশোক- গ্রীন-রুম জান না? সাজঘর, সাজঘর ; যেখানে 
মেক-আপ, মানে সাজগোজ করে তারপর স্টেজে 
ঢুকতে হয়। তারই মহড়া দিচ্ছিলাম । 

মোক্ষদা--উনি ঠিকই বলেন, থিয়েটার থিয়েটার করে তোর 
মাথাট একেবারেই খারাপ হয়ে গেছে। রাত 
দুপুরে এই সব করবি, না ঘুমোবি 1? অসুখ বিস্থখ 
করলে তো ভূগতে হ ? আমাকেই। 


৭৬ তৃতীয় অস্ক 


অশোক-__না না; আমি এখখনি শুয়ে পড়ছি । তুমি 
যাও মা! 
[ মোক্ষদার প্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে দরজায় খিল এটে দিয়ে, চ!দর 
সরিয়ে-] 
নীলা, আস্তে আস্তে বেরিয়ে এস। 
[ নীলিম। বাইরে এসে ঈীড়াল। মুখের ভিতর আচল গোজ! ] 
অশোক-_-ওকি ! মুখে কাপড় পুরেছ কেন ? 
নীলিমা__( কাপড়টা সরিয়ে) কি করবো? যা কাণ্ড 
করছিলে! গোটা আচলটা মুখে পুরে দিয়েও 
হাসি থামাতে পারি না। এখখনি বেরিয়ে যাচ্ছিল 
তোমার জারিজুরি। শেষটায় কিনা অধনারীশ্বর ! 


[ খিল খিল করে হেসে উঠল ] 


অশোক- চুপ, চুপ । ভাগ্যিস ফন্দীটা এসে গেল মাথায়। 
তা না হলে কী যে হত এতক্ষণ। 

নীলিমা-_-কী আর হবে? আমি তে। তৈরি হয়েই এসেছি। 
এখানে আর এক মিনিটও থাকতে ইচ্ছে করছে 
না, অশোকদ। । 

অশোক-_-সত্যি, আমারও ইচ্ছে করছে, এই মুহুর্তে বেরিয়ে 
পড়ি। এই বাড়ি, এই সহর থেকে শুধু নয়, 
এই কাল, এই যুগ থেকে । 

নীলিমা--( সবিস্ময়ে ) যুগ থেকে ! 
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অশোক-্থ্যা। ফিরে যাই ইতিহাসের পটভূমির অন্তরালে, 
সভ্যতার আলো যেখানে ফুটে ওঠেনি । সমাজ 
আর সংস্কারের বন্ধন অক্টোপাসের মত মানুষকে 
যেখানে জড়িয়ে ধরেনি। সেই সরল, উদ্দার, 
উন্মুক্ত স্বভাবের যুগে । 

নীলিম।-_( হতাশা! ও ভীতিব্যগ্ক নিঃশ্বাস ফেলে ) তারপর? 


অশোক-_তারপর, কোনো এক জনহীন নদীতীরে পুষ্প-গন্ধ- 
ঘন অরণ্য ছায়ায় আমরা রচনা করবো এক পর্ণ 
কুটীর। 


নীলিমা--পর্ণ কুটীর! ওমা; তার মে) থাকবো কেমন 
করে? 

অশোক-_( তন্ময় কণ্ঠে ) প্রাঙ্গনে তার খেলা করবে হরিণ 
শিশু, তরুশাখে গান করবে কোকিল, দোয়েল, 
পাপিয়া । তুমি হবে সেই আশ্রমের শকুস্তলা । 
মালতীর মূলে করবে জল সেচন, আর মুখর করে 
তুলবে সেই বনভূমি তোমার সুধা কণ্ঠের বঙ্কারে। 

নীলিমা__( মুখ টিপে হেসে ) আর তুমি ? 

অশোক-__আমি হবো এক আত্মভোলা খধিকুমার । 
প্রতিদিন উষা-ন্নান শেষে দূর বন থেকে তোমার 
জন্যে কুড়িয়ে আনব ফলমূল, ভূঙ্গার ভরে বয়ে 
আনব ঝর্ণার জল। তোমার এ অলকগুচ্ছে 
জড়িয়ে দেবো বনফুলের মালা । 
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নীলিমা__( অশোকের কবিত্বময় বলার ধরণ ও স্বর অনুকরণ 
করে ) ঠিক সেই ক্ষণটিতে ঘর্থর শব্দে বনভূমি 
সচকিত করে দেখা দেবে দ্ষ্যন্তের রথ । 

অশোক-ছ্ত্স্ত! না, না; দুষ্যস্ত কেন? 

নীলিমা-_-শকুত্তলা থাকলেই হুষ্যস্তকে আসতে হয়। মহাকবি 
কালিদাস স্বরং ব্যবস্থা করে গেছেন। আমি কি 
করবে৷ ? তাই বলছিলাম, ওসব বিপদের মধ্যে 
না গিয়ে চল কোলকাতায় । 

অশোক- কোলকাতায়ু! 

নীলিমা-হ্থ্যা কোলকাতা । এ যুগের মহাতীর্থ। হাজার 
রকম ভাগ্যান্বেষী মানুষের একমাত্র আশ্রয় । 

অশোক-_কিন্ত সে জনারণ্যে আমরা যে হারিয়ে যাব, নীলা । 

নীলিমা__কে বলে হারিয়ে যাবো ? 

অশোক-_সেখানে পথ করে নেবার মত কী সম্বল আছে 
আমাদের? 

নীলিমা সম্বল আমাদের আর্ট। তোমার অভিনয় আর 
আমার গান । আর কোথাও না হোক, টলিউডের 
ছায়ালাকে আমরা নিশ্চয়ই আশ্রয় পাবো। 
হয়তো! একদিন অধিকার করবো তারকার আসন । 

অশোক-_( উজ্জল চোখ মেলে) তারকা ! স্টার! ঠিক 
বলেছ নীলা, স্টার হবে৷ আমর! । তোমার গান 
আর আমার অভিনয়। হ্যা; আমিস্পষ্ট দেখতে 


দ্বিতীয় দহ ৭৩ 
পাচ্ছি, অনাগত বাংলাদেশ মুগ্ধ-বিম্ময়ে তাকিয়ে 
আছে আমাদের দিকে । হাতে তার জয়মাল্য। 
তামাদেরই কণ্ঠে পড়বে সে মালা । আর 
আমরা এমনি পাশাপাশি আনত শিরে দাঁড়িয়ে 
সেই গৌরবের দান গ্রহণ করবো । 

৷ একহাতে নীলিমাকে সেগুন করে দুজনে ঘন হয়ে দাড়িয়ে মাথা 

নত চরল | ] 
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মিস গাক্ুলীর বসবার ঘর। যথারীতি সাজানো গোছানো । কৌচে 
বসে তিনি একখানা বিলাতী ম্যাগাজিনের পাতা ওল্টাচ্ছিলেন। 
তেমন ভাল না৷ লাগায় সেটা সশব্যে টেবিলের উপর রেখে উঠে 
পড়লেন। খানিকক্ষণ লঘুছন্দে ঘরময় ঘুরলেন। একপাশে একটা 
আরশী-্ট্যা্ড ছিল। তার সামনে দীড়িয়ে চুল ও ছুল ঠিক করে 
নিলেন। তারপর রেডিও খুলতেই স্থুমিষ্ট কণ্ঠের রবীন্দ্র সঙ্গীতে 
ঘর ভরে গেল | মিস গাঙ্গুলীর মুখে খুশির ঝলক ফুটে উঠল। সোফায় 
গা এলিয়ে দ্রিয়ে গান শুনলেন। গান প্রায় শেষ, এমন সময় বাইরের 
দরজায় কড়া নাড়ার শব্ধ শোনা গেল। 
মিস গা উচ্চকণ্ে ) বিপিন"'শু নেপথ্যে-ষাই দিদি- 
মণি? ] দ্যাখ তো কে? 
[ নেপথ্যে দ্রজ! খোলার শব শোন গেল, এবং তার একটু পরেই 
প্রো চাকর বিপিনের প্রবেশ ] 
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বিপিন-_ একজন বাবু। 

মিস গা_-কী রকম বাবু? 

বিপিন_ কোট পেন্ট,ল পরা । 

মিস গা কোট পেন্ট,ল পর11 কী চায় এত রাত্রে? 

বিপিন_-বলছে, দেখা করবে তোমার সঙ্গে ৷ 

মিস গা বলে দে, এখন আর দেখ! হবে না । (হাই তৃললেন) 
এবার শুয়ে পড়বো । [ নেপথ্যে- আসতে 
পারি? ]কে! 

হরনাথ--( প্রবেশ করে আজ্ঞে আমি । নমস্কার। খুব 
ব্যস্ত আছেন কি? 

[ হরনাথের দিকে কুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বিপিনের প্রস্থান ] 

মিস গা না; ব্যস্ত আরকি? বস্থন। (হরনাথ একটা 
সোফায় বসে পড়লেন ) তারপর, কী মনে করে 
ডক্টর ধর? 

হরনাথ-_15:0036 1016, আমি ডর কর। হরনাথ কর। 

মিস গা_ও-ও | উনি বুঝি ডক্টর ধর ? 

হরনাথ-_-উনিটি কে! 

মিস গা_এ যে, আরেকজন । দাড়ান, কী নাম যেন? 
হ্যা, হ্যা, ডাক্তার হরিনাথ ধর । 

হরনাথ _ও-ও, হরিনাথ? হ্্যাঃ সেও নিজেকে ডাক্তার 
বলে জাহির করে বটে। বললেই হল। ঈগল 
পাখীও পাখী, চামচিকেও পাখী । 
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মিস গা কেন, উনি বুঝি ডাক্তার তেমন ভাল নন ? 

হরনাথ--দেখুন সে সম্বন্ধে আমার কিছু না বলাই বোধহয় 
ভাল। ওর কানে গেলে আবার ঘুষি বাগিয়ে 
আসবে । তবে হা, সত্যের অনুরোধে একথা 
বলতে বাধ্য হচ্ছি যে এ রকম 961695160 
হাতুড়ের হাতে পড়েই আমাদের 770593100-টা 
যেতে বসেছে । ভাক্তারি পড়ে মরুক, একটুখানি 
সাধারণ শিষ্টতা, তার নমুনাও আপনি নিজের 
চোখেই দ্েখলেন। হ্যা, অভদ্র আচরণ দেখলে 
ধের্ধ রাখতে পারি না, এটা আমার একটা 
বদভ্যাস। তাই আপনার সামনে অনেক বেয়াদৰি 
করে ফেলেছি । সে সব আপনি প্রসন্ন মনে ক্ষম 
করেছেন এইটুকু না জানা পর্বস্ত কিছুতেই স্থির 
হতে পারছি না । 

মিস গা--কী আশ্চর্ধ ! সেই জন্যে আপনি কষ্ট করে এই 
রাত্রে আমার বাড়িতে এসেছেন? এর কিছু 
দরকার ছিল না। 

হরনাথ--ছিল বৈকি? দরকার অবশ্যই ছিল । তাই বাড়ি 
না গিয়ে ছুটে এসেছি । ভাবলাম, আপনার কাছে 
ক্ষম] প্রার্থনাই আমার প্রথম কর্তব্য । তাছাড়া-_ 

[.থেমে গিয়ে সপ্রশংস দৃষ্টিতে ঘরের চারদিকট। দেখতে লাগলেন ] 
আপনার ঘরখানা! ভারী সুন্দর । প্রতিটি জিনিস 
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গৃহকর্রীর মাজিত রুচির পরিচয় দিচ্ছে । এসব 
নিশ্চয়ই আপনার নিজের হাতে সাজানে। ৷ তাই 
চারদিকে কেমন একটা শ্রী ফুটে উঠেছে। 

মিস গা-_( লজ্জিত সুরে ) ও কিছু না। আপনি কী একটা 
বলতে যাচ্ছিলেন যেন ? 

হরনাথ--প্রয়োজনের কথা উঠেছিল কি না? তাই বলছিলাম, 
প্রয়োজনটাই কি মানুষের জীবনে সবখানি ? এই 
যে আপনার ঘরে মুখোমুখি বসে আপনার সঙ্গে 
নিভৃতে ছুটে! কথা বলতে পারছি, আমার কাছে 
এর মূল্য যে কতখানি, সে শুধু 

[ মিস গাঙ্গুলী হঠাৎ যেন অস্বস্তি খোপ করে উঠে দাড়ালেন ] 

একি! আপনি উঠলেন ? 

মিস গা--না, মানে-_-(অপ্রতিভ হাসি ) 

হরনাথ--আঁপনাঁকে দেখে, কি বলবো, ঠিক 150170781] মনে 
হচ্ছে না। ভিতরে ভিতরে কোন রকম অসুস্থতা 
বৌধ করছেন কি? 

মিস গা_না, ঠিক অন্মুস্থ নয়, একটু ক্লাম্ত বোধ করছি। 
রাত কম হয়নি । তাছাড়া-_ 

হরনাথ-_-বলুন। 

মিস গা--মাথাটাও একটু ধরেছে । 

হরনাথ__মাথা ধরেছে ! এতক্ষণ বলেননি কেন? একটু- 
খানি--একটা পাখা-টাখা-_ 
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[ ব্স্তভাবে চারদিকে তাকালেন ] 

মিস গা _না, না; আপনি ব্যস্ত হবেন না। তেমন কিছু 
নয়। 

হরনাথ--দাড়ান, মাথাধরার ওষুধ আমার সঙ্গেই রয়েছে । 

[ খ্যাগ খুলে ওষুধ ধার করলেন এ 

এই নিন, এই বড়িট! চট করে খেয়ে ফেলুন । 

মিস গাবড়ি-টড়ি কিছু দরকার নেই। এরকম আমার 
মাঝে মাঝে হয়ে থাকে । একটু ঘুমোলেই-_ 

হরনাথ-_মাঝে মাঝে হয়ে থাকে? তাহলে তো দেখছি 
01000010-এ দাড়িয়েছে । শুধু খাবার ওষুধ নয়, 
একটা ০01079৩ 111)000107 নিতে হবে। আচ্ছা, 
সে আমি কাল সকালেই ব্যবস্থা করবো । 
আপাতিত-_ 

মিস গা--আপাতত আপনার যদি অস্থবিধা না হয়, তাহলে 
দয়া করে-_ 

[ নমস্কারের ভঙ্গীতে হাত জোড় করলেন] 

হরনাথ- আচ্ছা তাহলে আমি । নমস্কার! ( চলতে চলতে, 
নিজের মনে ) কিন্তু মাথাধরাটা যে-রকম 7967313% 
করছে, আমার মনে হয় দেরি না করে আজকেই 
একটা ডোজ'.*দেখি-.( ঘড়ি দেখলেন ) 

[ গ্রস্থান ] 
মিস গা-_উঃ, বাঁচা গেল। কি কঠিন লোকের পাল্লাছেই 
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তৃতীয় অন্ধ 
পড়েছিলাম । কথাবার্তার ধরন ছ্যাখ না? রস 
আছে ষোল আন11--*বিপিন, বিপিন'"" 
[ নেপথ্যে, 1085 1 00105 11] 01529.50 ? ] 
ওম! এআবার কে? কে আপনি? 
[ হরিনাথের প্রবেশ ] 


হরিনাথ-_আজ্ঞে, আমি ডক্টর ধর। 
মিস গা (শুষ্ষ ত্বরে) দেখুন, আমি এখন একটু ব্যস্ত 


আছি। জ্লাপনাবু যদি কোন প্রয়োজন থাকে, 
তাহলে বরং কাল সকালে-_ 


হরিনাথ--কী বললেন, প্রয়োজন ? না, প্রয়োজন আমার 


বিশেষ কিছুই নেই । ডিসপেন্সারি থেকে বাড়ির 
দিকে যাচ্ছিলাম | দেখলাম, হরনাথ এখান থেকে 
বেরোচ্ছে । বড়ই ভাবনা হল। আপনার হয়তো 
কোনো অস্থখ বিস্থুখ করে থাকবে, আর তাহলে 
ওর হাতে পড়ে 


মিস গা_না, না। অস্ুখ করবে কেন? 
হরিনাথ-যাক্‌, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। কিন্তু ব্যাপারট। 


ঠিক বুঝতে পারছি না ।.**আপনি দাড়িয়ে রইলেন 
কেন? বন্থন। (বসে পড়ে) হরনাথ তাহলে 
অন্য উদ্দেশ্যে এসেছিল। আ-ছে বেশ। দেখুন, 
মিস্‌ গাঙ্ছুলী, আপনি একজন প্রফেসর হলেও 
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বয়স অল্প। এখানে সম্ভবতঃ আপনার কোনে। 
অভিভাবকও নেই। এই লোকটা সম্বন্ধে আপনার 
একটু সাবধান হয়ে চল! উচিত। 

মিস গা_-তার মানে ? 

হরিনাথ-_মানে ? হাঁহা-হা-হা। মানে আর স্পষ্ট করে 
কি বলবো । 

মিস গা (বিরক্তির সুরে) এই উপদেশ দেবার জন্তেই 
কি আপনি এত রাত্রে আমার বাড়ি চড়াও 
করেছেন? | 

হরিনাথ-আপনি ভুল করছেন। উপদেশ নয়, আপনার 
শুভাকাজ্ী হিসাবে এটা জানিয়ে দেওয়া আমি 
কতব্য বলে মনে করি । 


মিস গা-বেশ ; আশ! করি আর কিছু বলবার নেই । আমাকে 


এবার উঠতে হবে । 

হরিনাথ-_-আমিও উঠবো । আপনি আমার ওপরে বড্ড 
বিরক্ত হয়েছেন, মনে হচ্ছে। 

মিস গা--( শুক্ষ স্বরে ) বিরক্ত হবার কী আছে? 


হরিনাথ-__-তবে ? 
মিস গা__এমনিই। আর বসে থাকতে পারছি না। একটু 
অসুস্থ বোধ করছি । 


হরিনাথ--( ব্যস্ততার সঙ্গে) অসুস্থ বোধ করছেন! কী 
হয়েছে, বলুন। 


৮৩ দ্বিতীয় অঙ্ক 


মিস গান, না; কিছু হয়নি, আপনাকে কিছু করতে 
হবে না। 

হরিনাথ- বেশ, তা না হয় না করলাম। কিন্তু ব্যাপারটা! 
কেমন যেন ঘোরালো বলে মনে হচ্ছে । একবার 
বলছেন অস্থুস্থ, তারপরেই বলছেন, কিছু হয়নি । 

মিস গা-_না, মানে বিশেষ কিছু নয় । 


হরিনাথ--তবু? 
মিস গা_এই ধরুন, পেটট। একটু কামড়াচ্ছে, আর কিছু 
না। 


হরিনাথ-_-পেট কামড়াচ্জে ! কোন্‌ দিকটা, বলুন । 

মিস গা- কোন্‌ দিকটা? বলতে পারছি ন|। 

হরিনাথ-( গম্ভীর মুখে ) তাহলে একবার দেখতে হয়। 
আপনি বরং--একটা বিছানা হলে সুবিধে হত-_ 
আচ্ছা,__এই সোফাটার ওপরেই শুয়ে পড়ুন । 

মিস গা--বললাম তো, তেমন কিছু নয়। ও আপনি সেরে 
যাবে । আপনাকে কষ্ট করতে হবে না। 

হরিনাথ--বিলক্ষণ ! কষ্ট কি বলছেন। এই তো৷ আমাদের 
কাজ। আপনাকে যদি একটু 101161 দিতে পারি, 
তার চেয়ে বড় আনন্দ আর কি আছে? তাছাড়া, 
পেট কামড়ানোটাকে আপনি বলছেন, কিছু না। 
কিন্তু এর পেছনে কত কি জটিল কারণ থাকতে 
পারে, একবার ভেবে দেখুন । 


৮৮১ 


ছিতীয় দৃশ্য 

মিস গা-_জটিল কারণ ! 

হরিনাথ_হু, এই যেমন ধরুন, ডিসেন্টি, কোলাইটিস, 
ক্যানসার, টিউমার, গ্যাসটিক আলসার, কিংবা 
(700 1071)19, 16 7029 1000 20956. 01 


আপেনডিসাইটিস্‌' 
মিস গা _( ভীতকণ্ঠে ) না, না,' এসব তে আমার কিছু 
হয়নি । 


হরিনাথ-__না হলেই ভাল । তবে যদি সতাই ফিছু হয়, এ 
হাভুড়ে-টাতুডের হাতে পড়ে কষ্ট পাবেন কেন? 
আমি তো রয়েছি। যখনই হোক, একটা খবর 
দিলেই চলে আসব । কোনরকম সঙ্কোচ করবেন 
না। কেমন? 

| মিস গাঙ্গুলী মাখ। নাড়লেন ] 
আচ্ছ।, তাহলে এখন চলি। আপনি বিশ্রাম 
করুন। 
[ প্রস্থান ] 
মিস গা_কী ভয়ানক ! এদের লড়াইটা শেষকালে শুরু 
হল আমার বাড়িতে ! 
[ ঘড়িতে এগারটা বাজার শব্দ] 
এ কি! এগারটা বেজে গেল? উঠ মাথাটা 
সত্যিই বড্ড ধরেছে । বিপিনটাও হয়েছে যেমন 


এবাড়ি-ওবাড়ি-_ ৬ 


৮২ তৃতীয় অন্ক 


ভুলো । সদর দরজা খোলা রেখেই লম্বা হয়েছে । 
যাঈ, বন্ধ করে দিয়ে আসি। 
[ হরনাথের প্রবেশ ) 

হরনাথ--আপনি বাইরে যাচ্ছিলেন বুঝি? মাথাধরাটা 
কমেনি তাহলে ? 

মিস গা--( হতাশভাবে বসে পড়ে ) আবার আপনি ! 

হরনাথ-_হু, আসতে হল | যেরকম ক্রনিক মাথাধর1 দেখে 
গেলাম, মনে হল 11177601210 566]) ন। নেওয়াটা 
অন্তায় হরে। ডিস্পেনসারি থেকে তাড়াতাড়ি 
ইনজেকশনটা নিয়েই ছুটে আসছি। 

মিস গা ইনজেকশন ! ইনজেকশন আমার কোনে। দরকার 
নেই। 

হরনাথ -( উচ্চাঙ্গের হাসি হেসে) দেখুন, মিস্‌ গাঙ্গুলী, 
আপনার মত শিক্ষিতা মহিলার কাছ থেকে 
এরকম কথা শুনতে হবে, একেবারেই আশা 
করিনি। পেশেণ্টের পক্ষে কোনট! দরকার, 
আর কোনটা দরকার নয়_-স্থির করবার ভার 
তার ওপর, না তার ডাক্তারের ওপর ? আমি 
বলছি, এই ইনজেকশন আপনার অবশ্যই দরকার। 
আপনি চট করে হাতটা বাড়িয়ে দিন তো । 

মিস গা-_( অনুনয়ের সুরে ) কিন্তু সত্যি বলুন তো, আমার 
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কী হয়েছে যে মিছিমিছি একটা ইনজেকশন দিতে 
চাইছেন? 

হরনাথ--কী হয়েছে মানে? আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, 
2109 01011015 17129 11201010010 210৮ 10701000101. 
যে কোনো রকমের 7১791) 80000 কিংব। 
1001৬0115 1010915010৮51),. 

মিস গা-( ভীত কে ) 7)01৮0015 10762100%/1 ? কেন? 

হরনাথ-_কেন? এইবার হাসালেন আপনি । এই 'কেন'র 
কি উত্তর আছে? একট] কারণ বলতে পারেন__ 
যতই লেখাপড়া শিখে থাকুন, ০9৪ 210 ৪ 
%/011)217, অর্থাৎ ডাক্তারি শাস্ত্রমতে একতাল 
7)07৬65. সেগুলো যখন তখন জট পাকিয়ে 
যায়। কেন যায়, কেউ বলতে পারে না। এই 
01)1001০ মাথাধরাটা৷ তারই একটা। লক্ষণ । দিন, 
হাত দিন । 

মিস গা--২০1৮০05 10:68%000%/0 1! সত্যি, আমার 
মাথাটা বড্ড ঘুরছে, ভাক্তারবাবু। কি করবো 
বলুন তো? 

হরনাথ-_এখ খনি শুয়ে পড়ুন । 

মিস গা-শুয়ে পড়বো ? 

হরনাথ- হ্যা ; 
[ মিস গাঙ্গুলী সোফার উপরে শুয়ে পড়লেন ] 


৮৪ তৃতীয় অঙ্ক 


হাতটা দেখি । 
[ মিস গাঙ্গুলী কেমন আচ্ছন্নের মত হাত বাড়িয়ে দিলেন। তার উপর 
ইনজেকশন দেওয়া হল ] 
মিস গা-_উঠ বড্ড লাগছে । 
হরনাথ-_-এই তো, এখনি সেরে যাবে। 
[ খানিকটা হাত বুলিয়ে দ্রিয়ে হাতখানা ধরে সেদিকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে রইলেন ] 


মিস গা-কি দেখছেন? 

হরনাথ--( চমকে উঠে) না, কিছু না। (স্বল্প বিরতির পর 
উদাস সুরে) ভাবছিলাম, ডাক্তারির মত এত বড় 
একটা নিষ্ঠুর প্রফেশন সংসারে বোধহয় আর 
কিছুই নেই 

মিস গা_সেট! কি আপনি এতদিনে বুঝতে পারলেন ? 

হরনাথ-্থ্যা; ঠিক এই মুহূর্তে বুঝতে পারলাম মিস্‌ 
গা্ছুলী। বুঝতে পারলাম বললে সবটুকু বলা 
হবে না। 10 13 ৪ £60113210107--বলতে 
পারেন-উপলন্ধি। এই পল্স কোরকের মত হাত, 
তাতেও আমাদের সু চ ফোটাতে হয় । 


[ মিস গাঙ্গুলী হঠাৎ এক ঝটকায় হাত ছাড়িয়ে নিয়ে উঠে বসলেন 
এবং রূঢ দৃষ্টিতে তাকালেন ডাক্তারের দিকে ] 


না না, না, উঠবেন না। এবার আপনার ছুটি । 
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আর বিরক্ত করবো না। কাল সকালে এসে 
একবার খবর নিয়ে যাবো । গুডবাঈ-"- 
[ প্রস্থান ] 
মিস গা__ আচ্ছা, খবর নেওয়াচ্ছি কাল। ( উচ্চকণ্ে ) 
বিপিন, বিপিন-"" 
| নেপথ্যে যাই দিদদিমণি? ] 
মিস গা এতক্ষণে “যাই দিদিমণি? | 
| চোখ বগড়াতে রগড়াতে বিপিন্বে প্রবেশ ] 
বিপিন--কী বলছিলে ? 
মিস গা বলছিলাম, বেঁচে আছ তো? দরজা খোল। 
রেখেই নাক ডাকাচ্ছিস, আর এই কশাই 
ডাক্তারটা এসে জোর করে স্ৃচ ফুটিয়ে 
গেল। বাঃ দাড়িয়ে দাড়িয়েই ঘুম শুরু হুল। 
...বিপিন -. 
বিপিন- (চমকে উঠে) জআ্যা! কী বলছ? স্থচ স্থুতো 
চাই? এখখনি নিয়ে আসছি । 
মিস গাথাক, সেটা বরং কাল দ্িও। এখন দয়া করে 
বাইরের দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এসো । 
বিপিন--দরজা তো ক-খো-ন বন্ধ করেছি । 
মিস গাও, তাহলে এই ডাক্তারগুলো৷ সব পাঁচিল টপকে 
আসছে আর যাচ্ছে! 
[ হরিনাথের প্রবেশ ] 
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হরিনাথ--আহজ্ছে না; হরনাথ তো! দেখলাম, খোলা দরজ। 
দিয়ে টকল, এবং খোল! দরজ! দিয়েই বেরিয়ে 
গেল। 

বিপিন__খোলা দরজ৷ দিয়ে! তাই নাকি? 

[ দাঁতে জিভ. কেটে দ্রুত প্রস্থান ] 
[ মিস গাঙ্গুলী হতাশভাবে মাথায় হাত দ্রিয়ে বসে পড়লেন ] 

হরিনাথ-হেঁ, হে, হে। বড় অসময়ে এসে পড়েছি, কি 
বলেন ? 

মিস গা_-( রুষ্টভাবে ) কী বলতে চান আপনি ? 

হরিনাথ- আজ্ঞে, বিশেষ কিছু নয়। আপনি বলছিলেন 
কি না, যে আপনার কোনো অন্থুখ করেনি । 
হরনাথ তাহলে এতক্ষণ কিসের টিট্মেন্ট 
করছিলেন, এইটুকুই শুধু জানতে 'এলাম । 

মিস গা-(তিক্রত্বরে) কেন, আপনারা সবাই যা করে 
থাকেন। সুস্থ মানুষকে অস্তুস্থ করে তোলাই 
তো আপনাদের টিট্মেন্ট | 

হরিনাথ-_তাই নাকি ? 

মিস গা_-তা ছাড়! আর কি? এই দেখুন না, কথা নেই, 
বার্তা নেই, জোর করে ঢুকিয়ে দিয়ে গেলেন একটা 
ইনজেকশন । 

হরিনাথ-_-ইনজেকশন ! কোথায়, দেখি ? 
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মিস গা-এই তো! এই ভান হাতে । উঠ হাতটা আর নাড়তে 
পারছি না। 

হরিনাথ--(গম্তীর ভাবে) আপনার বী-হাতটা এদিকে 
বাড়িয়ে দিন তে । 

মিস গা--(সবিন্ময়ে ) কেন ? 

হরিনাথকেন আবার কি? একটা হাতুড়ের কাছে 
আমাকে হার মানতে হবে? 1৮ 10165055 
29 90906. 

মিস গাতাই বলে, আপনি বিনা কারণে আমাকে 
ইনজেকশন দিতে চান ? 

হরিনাথ--বিন। কারণ মানে? আপনি জানেন না, এ 
একটা ছাড়। ওর আর 1766016 নেই। তাও 
সেই মান্ধাতার আমলের। যেমন ভেখত৷ 
তেমনি মরচে ধরা । ওটা দিয়ে ও শুধু মানুষ 
ফৌড়ে না, দরকার হলে গরু ঘোড়াও ফৌড়ে । 

মিস গা--( ভীত স্বরে ) বলেন কি! 

হরিনাথ আপনি যাকে ইচ্ছা! জিজ্ঞেস করতে পারেন । 

মিস গা--তাই এত যন্ত্রণ! হচ্ছে ! 

হরিনাথ-_যন্ত্রণার এখনি কি হল? 

মিস গা - (অসহায় করুণ স্থুরে ) কী হবে, ডাক্তারবাবু ! 

হরিনাথ--কী আর হবে? ও একট। দিয়েছে, আমাকে 
তুটে। দিতে হবে। 
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মিস গা--খুব লাগবে না তো? 

হরিনাথ- _ডেয়ো! পিঁপড়ের কামড় খেয়েছেন ? 

মিস গা_তা খেয়েছি । 

হরিনাথ-_বাস, তার বেশী লাগবে না । এ হরনাথ হাতুড়ে 
স্রচনয়। দিন, হাত দিন । 

[ মিন গাঙ্গুলী হতাশভাবে বা হাটা বাডিয়ে দিলেন । হরিনাথ 

একগি ইনজেকশন লাগালেন ৷ 

মিস গা-_( ক্লাস্ত স্বরে ) উঠ আর পারছি না । এবার আমি 
শোবেো ।'*ব্টাকেও সকাল সকাল ছেড়ে 
দিলাম। 

হরিনাথ-বেশ তো, চলুন, মমি আপনাকে বিছানায় 
পৌছে দিই । বাকীটা ওখানেই দেওয়। হবে। 

[ মিস গাঙ্গুলী হাত বায়ে দিলেন | হরিনাথ তাকে ধরে ধরে নিয়ে 

চললেন । দুজনের স্তরের দিকে প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 


থানা । প্রশত্ত ঘর। বড একট পালিশ উঠে যাওয়া কাঠের 
টেবিল। তার উপরে অগোছালো কাগজ-পত্রের ভিড়। এক- 
দিকের চেয়ারে অফিসার-ইনশ্চার্জ বসে কী একটা পড়ছেন। পরনে 
লুঙ্গীর উপর খাকী ইউনিফর্ম সার্ট। পায়ে শ্যাগ্ডাল। তার সামনে 
আর একট! চেয়ারে হরনাথ উদগ্রীব হয়ে বসে আছেন। 
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ঘরের সামনে বারান্দার একাংশ দেখা যাচ্ছে । সেখানে টুলে বসে 

ইউনিফর্স-পর। কনস্টেবল খৈনি টিপছে। 

ও-সি-_( মাথা নেড়ে) না, এ এজাহার আমরা নিতে 
পারি না। আপনি ইচ্ছে করলে কোর্টে গিয়ে 
মামলা করতে পারেন। এ নিয়ে পুলিশ-কেস্‌ 
হয় না। 

হরনাথ-- বলেন কি স্তর? এরকম গুরুতর ব্যাপারেও 
যদি পুলিশের সাহায্য না পাওয়া যায়__ 

ও-সি--এর মধো “গুরুতরণ্টা কোথায় "দেখলেন? এ সব 
ঘটনা আক্কাল আকছার হচ্ছে । বলতে গেলে, 
ঘরে ঘরে। এ নিয়ে মাথা ঘানাতে গেলে 
আমাদের চলে না। 

হরনাথ-কিন্ত, স্তর, আমার দিকটা একবার দেখুন । 
লোকের কাছে মুখ দেখাবো কেমন করে । আমার 
যে সবনাশ হয়ে গেল । 

ও-সি--আপনার সর্বনাশ, কিন্ত ওদের তো পৌষমাস। 
তাছাড়৷ 'এ ছেলেটার দোষ কি? আপনার 
মেয়ে যদি স্বেচ্ছায়, সঙ্ঞানে তার সঙ্গে চলে গিয়ে 
থাকে, ওর অপরাধটা কোথায় ? 

হরনাথ-_কী বলবো স্যর, মেয়েটা এমনিতেই বড় অভিমানী । 
তার ওপর আমরা একটু বকেছিলাম। সেই 
স্বযোগে এ ছোড়া তাকে ফুসলে নিয়ে পালিয়েছে । 
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ও-সি- শুধু এটকৃতেই কি আর পালায়? আগে থেকে 
নিশ্চয় কিছু আছে ওদের.মধ্যে ৷ 

হরনাথ- কিচ্ছু না । হয়তো একটা সাময়িক ঘোর । 

ও-সি-_-আপনি বলছেন ঘোর, ওর! বলবে ওটা ভালবাসা । 
আমাদের সংবিধানে বাক্তিম্বাধীনতার ওপর কত- 
খানি জোর দেওয়া হয়েছে, জানেন তো? এই 
ভালবাসাটাও হচ্ছে ব্যক্তি-স্বাধীনতা । এখানে 
আপনারই বা কি করবার আছে, পুলিশই বা 
করবে কি?" বেশি কিছু করতে গেলে স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ বলে হয়তে৷ পুলিশের বিরুদ্ধে উল্টো 
মামল। দায়ের করে বসবে । তখন চাকরি নিয়ে 
টানাটানি । 

হরনাথ-_কিন্তু আপনি যা বলছেন সে সব ব্যাপার তো 
একদিনও আমরা টের পাইনি । 

ও-সি-আপনি হাসালেন মশাই। আপনি কি আশা 
করেন, আপনাকে নোটিস-টোটিস দিয়ে তবে 
ওর! ভালবাসতে শুরু করবে ? 

হরনাথ--তাহলে কি এ ছেলেটার বিরুদ্ধে কিছুই করবার 
নেই? 

ও-সি-কিছু না । তবে যেদি বলেন, এঁ ছেলেটা আপনার 
বাড়িতে ঢুকে আপনার মেয়েকে জোর করে ধরে 

, নিয়ে গেছে, শুধু বললে হবে না, পাড়ার ছুচারজল 
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নিউ. 


সাক্ষী যোগাড় করে যদি প্রমাণ করতে পারেন, 
যে তার! দেখেছে ধরে নিয়ে যেতে, কিংবা মেয়ের 
চিৎকার শুনেছে, তাহলে আপনার এজাহার নিতে 
পারি, মামলাও চলতে পারে । 


হরনাথ--যাকে ধরে নিয়ে যাওয়। বলে, তা হয়তো করেনি, 


কিন্ত নানা রকম উপায়ে মেয়েটার ওপর জোর 
খাটিয়েছে, সে-কথা তো সকলেই জানে । 


ও-সি-__নাঁনা রকম উপায়টা কি রকম ? 
হরনাথ-_এই ধরুন, একনম্বর তার আআকটিং। মেয়েটাকে 


দেখতে পেলেই হেঁড়ে গলায় এমন ভ্য।-ভ্য। শুরু 
করবে, শুনলে আমারই মাথা বিম ঝিম করে, 
আর ও তো ছেলেমান্ধষ । তার চেয়েও মারাত্মক 
এ রবিঠাকুরের কবিতাগুলে। ৷ গভীর রাতে ওদের 
এ একতল! বাড়ির ছাদের ওপর পায়চারি করতে 
করতে চালিয়ে যাবে একটানা 7০০1/21190. শুধু 
মুখ বেঁধে নিয়ে যাওয়াটাই জোর, আর এগুলো 
জোর নয়? 


ও-সি-_হয়তো। মুখ বাঁধার চেয়েও বেশি জোর, কিন্তু আইনের 


কেতাবে ওগুলোর উল্লেখ নেই। ওতে আপনার 
মামলা টিকবে না। তার চেয়ে এক কাজ করুন 
না কেন? 


হরনাথ-_( সাগ্রহে ) কী কাজ বলুন । 
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ও-সি-_ছটোকে গেঁথে ফেলুন । 

হরনাথ--গেঁথে ফেলবো ! 

ও-সি-_ মানে, বিয়ে দিয়ে দিন। 

হরনাথ- (উঠে দাঁড়িয়ে) বিয়ে? এ হাতুড়ে ব্যাটার 
ছেলের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে! আপনি 
বলছেন কি মশাই? 1৬ [00051607710 
02100)! 

ও-সি- বেশ, তাহলে এবার আম্মুন। থাকুন আপনার এ 
00511707 ণিয়ে। মেয়ের আশ! আর করবেন 
না । 

হরনাথ- গোল্লায় বাক, জাহান্নামে যাক হতভাগী । “মান” 


এর চেয়ে মেয়ে বড় নয়। 
| সরোষে প্রস্থান ] 


ও-সি-- দরওয়াজা ! 

| নেপথ্যে হুজুর? ] 

[ পাহ|রাওয়ালার প্রবেশ এবং বুট হুঁকে সেলাম ] 
আউর কে হ্যায়? 
পাহারাওয়ালা__কৈ নেই ; ও গণশা হ্যায় । 
€-সি- কোন্‌ গণশ! ? 
[ জেল ফেরৎ দ্বাগী গণেশের প্রবেশ ] 

গণেশ--নমস্কার বড়বাবু। 
ও-সি-_-কি রে গণেশ, করে বেরোলি? (হঠাৎ তাকিয়ে ) 


তৃতীয় দৃশ্য ৯৩ 


আরে, জেলে গিয়ে দিব্যি মোটাসোটা হয়ে 
এসেছিস দেখছি । ঘানি-টানি টানতে হয়নি বুঝি ? 

গণেশ- ঘানি কোথায় যে টানব, বডবাবু? ও-সব আপদ 
উঠে গেছে। ঘানি গেছে, চাকি গেছে, ঢেকি 
গেছে, এখন জেলে আর কোন কষ্ট নেই। দিব্যি 
খাও দাও, খেলাধুলে। গান-বাজন। রো । তার 
ওপর আবার মাইনে | 

ও-সি-_মাইনে ? কয়েদীর! আবার মাইনে পায় নাকি ? 

গণেশ-_ আজ্ঞে, রেংন্গ ছ-আনা কুরে । আদ্ধেক জমা 
রাখতে হখ, বাকী আছ্ধেক খরচা কর। বিড়ি 
তামাক খাও, সাবান-টাবান মাখো, জুতো পরতে 
চাও তাও চলবে এ টাকা থেকে । 

ও-সি--বলিস কিরে! তাহলে জেল খাটার নাম করে 
কদিন বেশ চাকরি করে এলি ? 

গণেশ -( অত্যন্ত খুশি হয়ে) হেঁহেঁ। বেশি কাজ করলে 
আবার ওভারটাইম আছে, হুজুর । 

ও-সি--বাঁঠ তবে তো আরো মজা।। আচ্ছা, এ আদেক, 
যেট। জম! থাকে বলছিলি, তা দিয়ে কী হয়? 

গণেশ- খালাসের সময় দিয়ে দেয়। আপনার আশীবাদে 
একশ ছ টাক! বারো আনা নিয়ে বেরিয়েছি। 
যাদের ভারী মেয়াদ, তারা পকেট ভারী করে 
ফেরে । 
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ও-সি-_কী করেছিস টাক! দিয়ে? 

গণেশ- খরচা হয়ে গেল। ছুটো জামাকাপড় কিনলাম, 
একটু ভালোমন্দ খেলাম ছুদিন। তারপর 
অনেকদিন আটকা ছিলাম । একটু ফুতিটুতি__ 
আপনি তো! সবই জানেন, হুজুর । (লজ্জার 
অভিনয় ) গোটা তিনেক টাকা পড়ে আছে । 

[ পকেটে হাত দিল ] 

ও-সি- বেশ তো, আবার একটা কিছু করে ঢুকে পড়। 

গণেশ-_ আপনার দয়ঃ। 

ও-সি-_-আমার দয়া কিরে ! 

গণেশ- আজ্ঞে, দাগী তো হয়েই আছি। কোথাও কিছু 
হলে-_ 

ও-সি- চালান দিয়ে দেবো, এই তো? 

গণেশ--( মৃছ হেসে ঘাড় চুলকোতে চুলকোতে একটু পরে ) 
তবে চুরি-টুরিতে দেবেন না হুজুর । ওতে কোনো 
লাভ নেই ৷ চার-ছমাস কি বড় জোর এক বছর 
আটকে রাখবে । সেই যাকে বলে, এটো মুখও 
হল, পেটও ভরল না। তার চেয়ে যদি একটা 
ডাকাতি কেস্ঞ-_ 

[ ব্যস্তভাবে হরিনাথের প্রবেশ ] 

আমি এখন যাই, বড়বাবু। আরেক সময় 
আসবো । 
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ও-সি--আচ্ছা । 
[ গণেশের নমস্কার ও প্রস্থান ] 
( হরিনাথের প্রতি ) কী চাই আপনার ? 
হরিনাথ-_ ভয়ানক বিপদ হয়ে গেছে, বড়বাবু। 
ও-সি-_এজাহার দিতে এসেছেন ? 
হরিনাথ- আজ্ঞে । 
ও-সি-_কী হয়েছে, চুরি ? 
হরিনাথ-_না, চুরি নয়। 
ও-সি- ডাকাতি ? 
হরিনাথ-_ আজে না, ওসব কিছু নয়। 
ও-সি-_-তবে কি 11079101917 ? 
হরিনাথ- হ্যা, স্তর | 
ও-সি_ আপনার মেয়ে ? 
হরিনাথ- মেয়ে নয়, ছেলে । 
ও-সি--( সবিসম্ময়ে ) ছেলে! 
হরিনাথ-__-আর বলবেন না, স্তর, আমার জলজ্যান্ত ছেলেটাকে 
এ হতভাগার রাক্ষুসী মেয়েটা রাতারাতি ধরে নিয়ে 
পালিয়ে গেছে। 
ও-সি- বাচ্চা ছেলে ? 
হরিনাথ__আজ্ঞে না, ঠিক বাচ্চা নয়। 
ও-সি--কত বয়স ? 
হরিনাথ-_-এই তেইশ বছরে পড়েছে । 
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ও-সি--তেইশ বছরে পড়েছে! আর এ মেয়েটা ? 

হরিনাথ--তা, আঠার উনিশ হবে । 

ও-সি- আপনি গাঁজা খান না গুলি খান ? 

হরিনাথ--কী বলছেন ? 

ও-সি- বলছি, আপনি গাঁজা খান ন! গুলি খান? 

হরিনাথ--ওসব আমার চলে না। 

ও-সি--আমার তো বিশ্বাস, বেশ ভাল রকম চলে । একটি 
আঠারো! বছরের মেয়ে একটা তেইশ চবিবশ 
বছরের ধেড়ে মদ্দকে ধরে নিয়ে পালিয়ে গেল? 

হরিনাথ--আপনি ওর বয়সটাকে শুধু দেখছেন, মেয়েটাকে 
তো দেখছেন না। 

ও-সি- কেন, খুব জাদরেল বুঝি ? 

হরিনাথ-_আজ্ে না, সে সব কিছু নয়। চেহারায় একেবারে 
আধুনিকা । মানে শুকনে। তালগাছ। কিন্ত যা 
একখানা অস্ত্র দিয়েছেন ভগবান, তেইশ কি 
বলছেন, তিপান্নকেও সে অনায়াসে কানে ধরে 
নিয়ে যেতে পারে । 

ও-সি-_-তা আর নেয় কই ? নেয়না বলেই তো তিপান্নদের 
এত রাগ। সেযষাক গে। অন্ত্রটা কি, শুনি? 

হরিনাথ-_গান, রবিঠাকুরের গান । 

[ ও-সি মাথা নাড়লেন ] 

“পাশের বাড়িতে বসে এ অস্ত্র যদি ক্রমাগত 
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চালান যায়, ছেলে-ছোকরাগুলো কাত হতে 
কতক্ষণ ? 

ও-সি--ঠিক। তাহলে এ গানের টানেই ছেলে আপনার 

বেরিয়ে পড়েছে, এই তো ? 

হরিনাথ--আজ্রে, না। ঘরে বসে যাই করুক, বেরিয়ে 
পড়বার ছেলে সে নয়। অনেক রাত্রে আমার 
বাড়ি চড়াও করে এ ছু'ড়িটা তাকে জোর করে 
বের করে নিয়ে গেছে । 7 15 8 0856 01 
91001700010. 

ও-সি- প্রমাণ আছে আপনার হাতে ? 


হরিনাথ-আছে বৈকি !? এই দেখুন না! ! 
[ পকেট থেকে একটা দুল বের করে টেবিলে রাখলেন ] 


ও-সি-_-( তুলে নিয়ে ) হুল! কার ছুল এট? 

হরিনাথ কার আবার ? এ নেলীর। 

ও-সি- কোথায় পেলেন ? 

হরিনাথ--আমার ছেলের খাটের নীচে । 

ও-সি- সেখানে এই হুল এল কি করে ? 

হরিনাথ-_যদ্দুর বুঝতে পারছি, এ ডাইনীকে দেখে ছেলেটা 
নিশ্চয়ই খাটের নীচে গিয়ে লুকিয়েছিল। টেনে 
বার করতে গিয়ে একটা ধ্বস্তাধস্তি হয়ে থাকবে । 
তার ফলে এঁ ছুলটা পড়ে গেছে। 

ও-সি--( গম্ভীর ভাবে ) [ 5০৩, এতো! যে-সে-মেয়ে নয়। 


এবাড়ডি-ও বাড়ি--৭ 
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হরিলাথ--যে-সে মেয়ে কি বলছেন? রীতিমত গুণ্ডা, 
1 170০8) গুপ্তী । তাইতো আপনার কাছে ছুটে 
এলাম, বড়বাবু। পুলিশের সাহায্য ছাড়া এ 
মেয়ের কবল থেকে ছেলেটাকে উদ্ধার করা 
একেবারেই অসম্ভব । 

ও-সি__পুলিশের কি আর সেদিন আছে মশাই ; সাহায্য 
করবে৷ কী দিয়ে বলুন । 

হরিনাথ-_কেন ? 

ও-সি__দেশ স্বাধীন হয়েছে টের পাননি? এখন আমাদের 
একমাত্র অস্ত্র হল বক্তৃতা । 

হরিনাথ-_বক্তৃত৷ ! 

ও-সি-_অহিংস-নীতি আর গণ-সংযোগ। মারমুখী জনতা 
তেড়ে আসছে? আন্মুক। ইট-পাটকেল আর 
সোডার বোতল ছু'ড়ে মাথা উডভিয়ে দিচ্ছে? দিক। 
হাতজোড় করে বলতে হবে বন্ধুগণ। আপনারা 
উত্তেজিত হবেন না। অনুগ্রহ করে শান্ত হউন। 

হরিনাথ-_শীস্ত হউন ! তাহলে এই লাঠি-শোটা-গুলি-বন্দুক 
রয়েছে কিসের জন্য ? 

ও-সি-_আগে থেকে ছিল, তাই রয়েছে । ব্যবহার করবার 
উপায় নেই। বদ্দুক দূরের কথা, একটা লাঠি 
উচিয়ে ধরেছে কি সঙ্গে সঙ্গে জুডিসিয়েল 

_ এনুকোয়ারি। 
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হরিনাথ--তাহলে উপায় ? 

ও-সি--উপায় কোর্টে যাওয়া । অবিশ্ঠি তাতেও বিশেষ ফল 
হবে বলে মনে হয়না। 

হরিনাথ-_-ফল হবে না? 

ও-সি-_4১0050010, মানে অসদুদ্দেশে নারীহরণ। নারী 
কর্তৃক নরহরণ, আপনার যা ০25০, 91900001010- 
এর আওতায় পড়ে কিনা, সেটা আইনের প্রশ্ন । 
আর একটা উপায় আছে। 

হরিনাথ-_কি উপায়, বলুন । 

ও-সি- আপনার ছেলেকে যে হরণ করেছে, আপনি তাকে 
বরণ করে নিয়ে আস্মুন। বলেন তো সে বিষয়ে 
আমাদের 100195176 507790 আপনাকে সাহায্য 
করতে পারে। 

হরিনাথ--( সক্রোধে ) থাক, চাইনা আপনাদের সাহাষ্য | 
পুলিশের যেটা আসল কাজ তার নামে দেখা নেই, 
যত সব-_ 

ও-সি--আহা, চটছেন কেন, ওটাও আমাদের কাজ ! আমরা 
কখনো 19620617726 কখনো 2790018 
1009,1001, 

[ হরিনাথের প্রস্থানোগোগ ] 

চললেন যে? আপনার আপত্তিটা কিসে? 
জাতে বাধছে ? 
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হরিনাথ- না । 
ও-সি--তবে কি 'মানএ? 
হরিনাথ-( সে কথার উত্তর না দিয়ে) এ ছু'চোর মেয়ে 
আসবে আমার ঘরে! আমি বেঁচে থাকতে ? 
1৬15 13:6500০ 2 509.0:0. 
[ সবেগে প্রস্থান ] 
[ ও-সি উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন। একজন সহকারীর প্রবেশ ] 
সহকারী--কী হল, স্যার? অত হাসছেন যে? 
ও-সি-_-আহা, এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? ছুটো চমৎকার কেস্‌ 


মিস্‌ করলে। 

সহকারী-_ঠিক মিস্‌ করিনি। ওঘরে বসেই শোন! যাচ্ছিল 
কিছু কিছু । 

ও-সি-_-ও, শুনেছ তাহলে ? কিন্তু আসল আসামীটি কে 
বল দিকিনি? 

সহকারী--পাণ্টা মামলার ব্যাপার যখন, এঁ ছেলে মেয়ে 
ছুজনেই আসামী । 

ও-সি-উছু। আসল আসামী হচ্ছেন রবিঠাকুর । 

সহকারী-_রবিঠাকুর | 

'ও-লি--তাছাড়া কি? একদিকে তার কবিতা, আর 
একদিকে তার গান। 


সহকারী-_( গম্ভীর মুখে ) ঠিক বলেছেন স্যার । 
ন্ট ০ আমাদের কিছু করবার নেই। 


তৃতীয়ত ১৩০১ 


সহকারী-_কিন্ত ওরা যদি কোর্টে যায়? 
ও-সি-কোর্টই বা কি করবে? বিশ্বকবি! ইগিয়ান 
কোর্টের 10115010001 কোথায় ? 


1 সহকারী বিজ্ঞভাবে মাথা নাড়তে লাগলেন। ও-সি অট্রহাসির 
ঝড় তুললেন |] 


চতুর্থ অক 
প্রথম দৃশ্য 


[ শিয়ালদ স্টেশনের কাছাকাছি বড রাস্ত।র উপরে “কল্যাণী বোঁড়িং, 
এর আফিস ঘর। মাঝ বরাবর একটা টেবিল। তার উপরে খাতা- 
পত্রের স্তপ। একধারে মালিক কালীবাবু বসে আছেন। বয়স যাটের 
কাছাকাছি। টেবিলের উল্টে দিকে খান ছুই খালি চেয়ার। পেছনের 
দেয়ালে একখান। ব্র্যাক বোর্ড। তার এক দিকে সাদ! রংএ লেখা 
ক্রমিক নম্বর__১, ২৩, ৪ ইত্যাদি, অন্যদিকে চক্-পেন্সিলে লেখা 
বিভিন্ন সংখ্যা । দেয়াল ঘড়িতে সময় দেখ৷ যাচ্ছে পাচটা বেজে কয়েক 
মিনিট। কালীবাবুর মুখে দুশ্চিন্তার ছায়া । হাতে সিগারেট । 
[ বাজার সরকার কানাই এর প্রবেশ ] 
কানাই-_-কী ভাবছেন দাদ] ? 
কালী-ব্যাপারটা কেমন যেন একটু গোলমেলে ঠেকছে। 
ভালে! করে খোজ খবর ন! নিয়েই একেবারে 
ওপরে নিয়ে তুললে ? 
কানাই-_-গোলমালটা কোথায় দেখছেন? দিব্যি এক জোড়া 
পার্মানেন্ট বোর্ভার। 
কালী--ভাবছি, শেষ পর্যন্ত পার্মানেন্ট আপদ না হয়ে বসে। 
তুমি বলছ, স্বামী স্ত্রী। তাই যদি হয়, তো৷ হুখানা 
ঘর চাইছে কেন? 


১০এ 


প্রথম দৃষ্ঠ 
কানাই-.-আহা, শুনলেন তো! ছেলেটা কি বললে। বড় 
লোকের মেয়ে, চবিবশ ঘণ্টা একখানা ঘরে শোয়া 


বসা, নড়া চড়ার অভ্যেস নেই। কষ্ট হবে। 
তাই সঙ্গে আর একটা ঘর চাই। 
কালী-_( মুখ কাচু-মাচু করে) উন"! 


গঙাগোল রয়েছে । 
[ অশোকের প্রবেশ |] 


এই যে আস্মুন স্তার। আপনাকে একটু কষ্ট দিতে 


তাছাড়া নামেও 


হল। 
অশোক-_কষ্ট কিসের? বলুন। 


[ চেয়ার টেনে বসল 1 


কালী--( বোটডিং রেজিষ্টার খুলে ধরে ) এই দেখুন। এটা 
তে! আপনার লেখা? এই অশোক ধর? আর 


নিচের সইটা বুঝি ওর? 


অশোক --হ'। 
কালী-_কিস্তু এই শব্দটা তো” “ধর' বলে মনে হচ্ছে ন!। স্পষ্ট 
লেখ! রয়েছে নীলিমা কর । 


অশোক-- (চমকে উঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে সে ভাব গোপন 
করে) ও, ওটা তাড়াতাড়িতে এ রকম হয়ে 


গেছে “ক' আর ' খুব কাছাকাছি তো৷ ? 
কাঁলী--কাছাকাছি ! কোথায় “ক' আর কোথায় ধ?। 
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অশোক-_মানে, লেখার দিক দিয়ে কাছাকাছি । এই 
দেখুন না? 

[ টেবিলের উপর থেকে একটা চক্‌-পেন্দিল ভূলে নিয়ে 
এদিক ওদিক তাকাতে লাগল। তারপর হঠাৎ 
দেয়ালে ব্র্যাক বোর্ডের কাছে ছুটে গিয়ে লেখাগুলো 
মুছতে লাগল ] 

কালী-__আহা-হা-হা ! ওকি করছেন? ওসব দরকারী 
1107710. 

অশোক--দরকারী ! 

কালী--দরকারী না? কোন্‌ ঘরে কজন বোর্ডার আছে, 
ওট! হচ্ছে তার হিসেব । 

অশোক--010১ 1 20) 50109. 

কানাই-_যাকগে, ও আমি আবার লিখে দেবো । আপনি কি 
করছিলেন, করুন । 

অশোক--( একটা “ব+ লিখে ) এই দেখুন “ব'। ডানদিকে 
আকড়ি দিলে হল “ক'। এ আকড়িটা বা কাধে 
তুলে দ্রিন। কী হল? '“ধ*। নীলিমার ভুল 
হল, শুড়টা 'ব এর কাধে না বসিয়ে নাকে 
ঝুলিয়ে দিয়েছে । ওটা কিচ্ছু না! এই জন্যেই 
ডেকেছিলেন তো! ? 

কালী-_নাকে ঝুলিয়ে দিয়েছে ? 

অশোক-_তাহুলে আসতে পারি ? 
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কালী- আন্মুন। 
অশোক--( যেতে যেতে ফিরে দাড়িয়ে) হ্যা, আমাদের 
আরেক খানা ঘর দেবার কথা ছিল। 
কানাই-_-একটু পরেই দিচ্ছি। 
অশোক-_তাড়াতাড়ি করুন। সন্ধ্যে হয়ে এল । 
[ বলতে বলতে প্রস্থান ] 
কালী- দেখলে তো? সন্ধ্যের আগেই ওরা ঘর চায়। 
ব্যাপারটা সন্দেহজনক । 

[ একজন প্রৌঢ় বোর্ডাবু সাগরবাবুর প্রবেশ ] 
সাগর-_কোন্‌ ব্যাপারটা সন্দেহজনক, কালীবাবু ? 
কানাই-_কিছুনা, কিছুনা । দাদার সব কিছুতেই সন্দেহ। 
সাগর--(কানাইএর প্রতি ) আরে মশাই, আপনি তো 

দেখছি একজন পাকক1 জন্ুরী। খাসা একজোড়া 
কপোত কপোতী আমদানী করেছেন। 
[ একজন তরুন বোর্ডার স্থখেনের প্রবেশ ] 


স্ুখেন_ কপোত কপোতী ! কোথায় ? 

সাগর-_-তিন তলার কোণের ঘরে ৷ গ্ভাখনি ? 

স্থখেন_“কপোত-কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষ চুড়ে।” দেখতে 
হবে তে! । এরা কারা কালীবাবু ? 

কালী-জানিনা । ভাবছি, পুলিশে খবর দেবো! কিন1। 

সথখেন_ পুলিশ ! 

সাগর- পুলিশে খবর দেবেন! কেন, কী ব্যাপার ? 
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কালী--কাঁনাই বলছে 'ম্বামী-ন্ত্রী* আমার কিন্তু তা মনে 
হয় না। 

সাগর--আপনি বলছেন, ভাগিয়ে এনেছে? তা, সরাসরি 
জিত্দেস করলেই তো হয়। 

কালী-_কাকে জিজ্ঞেস করবেন ? 

সাগর-- প্রথমে কপোতকে ডাকি, তারপর দরকার হলে 
কপোতীকেও ডাকা যাবে। 

কালী__কী দরকার? তার চেয়ে প্ুলিশ এসে য! হয় 
করুক। 

সাগর-দীড়ান মশাই । হুট করে অমনি পুলিশ ডাকলেই 
হল? কানাইবাবু, যান এ ছেলেটিকে ডেকে 
নিয়ে আম্মুন। 

স্বখেন-_-জোড়েই আন্মুক না। 

সাগর-_না, না; একজন একজন করে । 

[ কানাইএর প্রস্থান । স্থখেন ও তার অনুনরণ করল 
এবং একটু পরেই ফিরে এল ] 

কালী--আপনারা খালি খালি একটা হ্যাঙ্গাম 
বাধাচ্ছেন। 

সাগর-_পুলিশ এলে হ্যাঙ্গামটা কিছু কম হবে মনে 
করছেন? কোর্ট কাছারি করে করেই আপনার 
পায়ের স্ৃতো ছিড়বে। 

স্ুখেন_-তাছাড়া, পুলিশ এসে করবেটা কি শুনি? 
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গোলমাল যদ্দ কিছু থাকে, আরো পাকিয়ে 
তুলবে । ফয়সালা তো করতে পারবেনা । 
[ অশোকের প্রবেশ ] 
অশোক--( কালীবাবুর প্রতি ) আমাকে ডেকেছেন ? 
সাগর--আমরা ডেকেছি । বন্থন। এ, আপনি তো 
দেখছি একেবারে ছেলেমানুষ মশাই । কলেজে 
টলেজে পড়েন বুঝি ? 

অশোক--(গন্তীর ভাবে ) হ্থ্যা। 

সাগর-_কোন ইয়ার 1 

অশোক-_থার্ড ইয়ার । 

সাগর---আপনাকে একটা কথা জিজ্ছেস করতে চাই । কিছু 
মনে করবেন না তো? 

অশোক--বলুন । 

সাগর-_আচ্ছা, আপনারা কি স্বামী-স্ত্রী ? 

অশোক--হঠাৎ সে কথা কেন? 

সাগর-_-এমনিই, জানতে ইচ্ছে হল। 

অশোক -_ইচ্ছেটা একটু অদ্ভুত নয় কি? 

সাগর--এই দেখুন, আপনি চটে যাচ্ছেন। আমরা নিতান্ত 
সরল মনে বলছি। 705 একটা কৌতৃহল, 
আর কিছু নয়। 

অশোক-_কৌতুছল ! কিন্ত একে ঠিক 1.68107) কৌতুহল, 
বল চলে না। 
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স্থখেন-_ উনি কিছু ভাঙবেন না, মনে হচ্ছে খালি খালি 
সময় নষ্ট না করে আমরা বরং-_ 

সাগর-_তাই ভালো । চল, আমরা ওঁকেই জিজ্ঞেস করে 
আসি । 

স্ুখেন--যেতে হবে না। তিনিও বোধ হয় এসে গেছেন । 

[কানাইএর সঙ্গে নীলিমার প্রবেশ। কানাই 
তাড়াতাড়ি একখান] চেয়ার এনে রাখল ] 

অশোক- এ কি! তুমি এখানে ? 

নীলিমা-_( কানাইকে দেখিয়ে ) উনি ডেকে নিয়ে এলেন । 

সাঁগর- আহা ! ওঁকে এখানে টেনে আনবার কী দরকার 
ছিল? আমরাই তো যেতে পাঁরতাম। বসুন 
আপনি । (নীলিমা! বসল ) আমরা একটা কথা 
জানবার জন্য আপনার কাছে যাচ্ছিলাম । আশা 
করি বলতে আপত্তি হবে না । 

নীলিমা-_কী কথা, বলুন । 

সাগর-__বিশেষ কিছু নয়। এই, আপনাদের বিয়েটা কন্দিন 
হল হয়েছে, কী মতে হয়েছে, মানে আপনার 
সি”থিতে সিন্দুর দেখছি না, কিনা ? 

নীলিমা-_--বিয়ে হয়নি । 

সাগর-- হয়নি ! 

কালী-_-এই দেখুন, আমি বলিনি ? 


প্রথম দৃশ্য ১৩৯ 


নীলিমা-_-তার জন্য এখানে আমাদের থাকায় যদি কোনে 
আপত্তি থাকে, আমর! এখনি চলে যাচ্ছি । 

সুখেন--না, না, না। চলে যাবেন কেন? আর আমরা 
যেতেই বা দেবো কেন ? 

কানাই-_ নিশ্চয়ই ; চলে গেলে “কল্যাণী বো্ডিং-এর হুর্ণাম 
হবে। ওরা তো স্টেশনেই থাকতে চেয়েছিলেন । 
আমি অনেক করে বলে কয়ে নিয়ে এলাম । 

সাগর--আপনি আমাদের ভুল বুঝেছেন। আপনাদের 
কোনে রকম অস্ত্বিধায় ফেলা আমাদের উদ্দেশ্য 
নয়। ' 

স্বখেন-__বরং কোনো ভাবে সাহায্য যদি করতে পারি, চেষ্টার 
ত্রুটি করবো না ।--" 

সাগর- আচ্ছা, আপনি আম্মুন। ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করুন। 
ক্ট দিলাম বলে কিছু মনে করবেন না। 

[ নীলিমা উঠে দাড়াল ] 
যান কানাইবাবু, গুকে পৌছে দিয়ে আসুন । 
[ কানাই ও নীলিমার প্রস্থান ] 

কালী--( অশোককে দেখিয়ে ) ওঁকেই বা বসিয়ে রাখছেন 

কি জন্টে? 


সাগর--তাতে আর কী হয়েছে? নতুন এলেন আমাদের 
বোডিংএ। একটু আলাপ সালাপ করি। 


চতুর্থ অঙ্ক 


[ কালী মুখে একট] নিলিপ্ত ভাব দেখিয়ে কাজ করতে 
লাগলেন ] 
আপনার নামটা যেন কী; ভাই? 

অশেক--অশোক ধর। 

সাগর-_আচ্ছা, জিনিসটা আপনারা এ ভাবে নিচ্ছেন 
কেন, অশোকবাবু? আমাদের বন্ধু বলেই মনে 
করুন না? কি ব্যাপার খুলে বলুন দেখি। 
অভিভাবকের বেঁকে দাড়িয়েছেন, এই তো! ? 

[ অশোক নীরব ) 
স্থখেন--সেট! আমি আগেই বুঝেছি । আমি যে তুক্তভোগী 
কিনা? 

সাগর- তুমি ! কই, আযার্দিন তো কিছু বলনি? 

স্থখেন--বলব আর কি, দাদা? শেষ রক্ষাই যে হল না। 
সে যাকৃ। (অশোকের প্রতি) আচ্ছা, আর 
কোনে! বাধা নেই তো? আপনাদের মিলনের 
ব্যাপারে বলছি। এই যেমন, ভিন্ন জাত, এক 
গোত্র, রক্তের সম্পর্ক কিংবা এ রকম কিছু ? 

অশোক-_-ন1 ; ওসব কিছু না। 

স্থখেন- ঠিক আমারই মত॥ যাকে বলে শ্রেফ £591019- 
171510 ( একটু থেমে ) সাগরদা--. 

সাগর-_-কী হে? 

স্থুখেন_ আপনার সঙ্গে একট! পরামর্শ আছে। 
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সাগর- পরামর্শ! 

স্ুখেন-স্্যা ঃ উনি আর এখানে বসে থেকে কী করবেন ? 

সাগর--বেশ। ( অশোকের প্রতি ) আচ্ছা, আপনি তাহলে 
ওপরে যান। পরে আবার দেখা হবে। 

[ অশোকের প্রস্থান ] 

নুখেন--( সাগরকে ইশারায় এক পাশে সরিয়ে নিয়ে ) 
আপনি যদি একটু মদত্‌ দেন, তাহলে লাগিয়ে 
দিই । 

সাগর--( সবিম্ময়ে ) কী লাগিয়ে দেবে! 

স্ুখেন- মানে, ছুহাত এক করা আর কি? 

সাগর--বল কি! জানা নেই, শোন! নেই-_ 

স্থখেন__শুনবার যেটুকু, তা তো শুনলেন। জানবার আর 
আছে টাকি? তাছাড়া, আমি যে সব নিজেকে 
দিয়েই জানি, দাদ! । 

সাগর-ব্যাপারটা তো সোজা! নয়। টাকা কড়ির প্রশ্ন 
রয়েছে। 

সুখেন__সে জন্য আপনি ভাববেন না । শুধু ব্যবস্থার ভারটা 
আপনাকে নিতে হবে। 

সাগর- বেশ; লাগাও । কবে করতে চাও? 

স্থখেন--কবে আবার ! আজই, এখনই । 

সাগর--পারবে ? 

স্থখেন- পারতেই হবে। এসব কাজে দেরি করলেই বাধ! 
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পড়ে। আমার কী হল, জানেন না? ঠিক 
এই রকম । এ পক্ষের মামা আর ও-পক্ষের বাব। 
বেঁকে বসলেন। ছুজনে পালিয়ে এলাম কালী- 
ঘাটে, মালা বদলটা করতে যাবো, ব্যস, বাঁজ 
পাখীর মত বাবাটি এসে ছে মেরে মেয়েকে নিয়ে 
উধাও । বিয়েও দিয়ে দিল সেই রাতেই। 
তারপর থেকে শর্মারাম ফ্যা ফ্যা করে বেড়াচ্ছে । 
সাগর--( হেসে উঠলেন ) এদের ব্যাপারটাও কি কালীঘাটে 


সারতে চাও ? 
স্থখেন-ন1! দাদা, কালীঘাটের বিয়েতে মর্যাদা নেই। 
এখানেই হবে। 
সাগর-_শুনছেন, ও কালীবাবু-_ ৃ 
(কালী চোখ তুললেন ) 
খাতা-পত্তর ফেলে এবার উঠে পড়ুন। যোগাড়ে 
লাগতে হবে ? 
[ কানাই-এর প্রবেশ। কী একটা বলতে এসেছিল, 
থেমে গিয়ে উৎকর্ণ হল ] 


কালী--কিসের যোগাড় ? 

সাগর--বিয়ের। বিয়ে হবে আপনার বোভিং-এ। 

কালী--কার বিয়ে ? 

সাগর--কার আবার? এষযাদের নিয়ে এসেছেন, আশ্রয় 
দিয়েছেন । 


প্রথম দৃষ্ঠ ৯১৩ 


কালী-_বান, কাজের সময় ঠাট্টা ভাল লাগে না। 

স্বখেন- ঠাট্টা নয়, স্যর। আমরা স্থির করে ফেলেছি বিয়ে 
এখানেই দেবে । 

কালী-__ক্ষেপেছেন, নাকি? এটা আপনার বাড়ি নয়, 
বোভিং হাউস। 

স্ুখেন-হলই বা। €বার্ডিং কি আব বাসর হতে পারে না? 

কালী--কী যে বলেন? এখানে জায়গা কোথায় ? 
তাছাডা-__ 

কানাই--জায়গা করে দেওয়া যাবে । অত বড উঠোন রয়েছে 
আমাদের । | 

কালী-_-(ঝাঝিয়ে উঠলেন ) তুমি থামো । না, না, ওসব 
হৈ চে, হ্যাঙ্গাম এখানে চলবে না । 

সাগর- আপনাব হ্যাঙ্গামটা কোথায়? যা করবার ছেলে 
ছোকরারাই করবে । 

স্থখেন--আপনি খালি টাকাটা ফেলে দিয়েই খালাস। 

কালী-_-টাকা ! 

স্থখেন- বাঃ, টাকা ছাড়া বিয়ে হয় নাকি ? 

কালী--সেট! আমি দেবে! ! 

স্ুখেন_-তবে কে দেবে? এখানে টাক! আছে কার ? শব 
তো অগ্ঠভক্ষ্য কেরাশীর দল । আপনিই একমাত্র 
শশসালো। ব্যক্তি । 

কালী--বেশ, আছি শদসালো) তার রলে এই সব খাজে 


এবাডিস্ধ্বাফি”-ন 
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হুজুকে টাকা নষ্ট করতে হবে? 

নথুখেন_-সারা জীবন তে] শুধু পাপই করে গেলেন। একটা 
অন্ততঃ পুন্তি কাজ করুন, দাদা । 

কালী-_খুব হয়েছে । এবার দয়া করে আসুন তো । আমার 
কাজ আছে। 

সাগর--স্বখেন যখন ধরেছে, কিছু না খসিয়ে ছাড়বে নাঃ 
কালীবাবু। তবু তো অন্ত বো্াররা এখনে। টের 
পায়নি । 

কালী- আচ্ছা, আপনারও কি মাথা খারাপ হল, মশাই ? 
কার বিয়ে কার। দিচ্ছে, আর টাকা দেবে। আমি ! 

ম্থখেন--কেন দেবেন না শুনি? এই কল্যাণী বোন্ডিংএর 
কল্যাণে, এতগুলো লোককে এত বছর ধরে শ্রেফ 
জঙ্গল-চচ্চড়ি, ফেনগোল৷ ডাল, আর পচ। চিংড়ির 
ঘাট খাইয়ে কত টাকা করেছেন হিসেব আছে? 
এদিকে একটা ছেলে পিলে নেই যে ভোগ করবে। 
আচ্ছা, আপনি কী বলুনতো ? 

[ কালীবাবু নীরব | 
সাগর-_শুভ কাজের নাম করে চাইছে, কিছু ঝাড়ুন। 
কালী--আচ্ছা ফ্যাসাদ্দে পড়লাম দেখছি । 
[ ড্রয়ার খুললেন ] 

সুখেন--উছ, ওখানে বোধ হয় হবে না, একটু ক করে 

ঘরে গিয়ে সিন্দুকটা খুলতে হবে। অড়তঃ 


প্রথম দৃষ্ ১১৫ 


শতিনেক তে! এখনই চাই। 

কালী-_-( চোখ কপালে তুলে ) তিন শো ! 

সাগর--তা আজ কালকার দিনে তিন শো আর কটা টাকা । 

কালী--(ড্রয়ার থেকে একটা নোটের বাগ্ডিল তুলে নিয়ে 
টেবিলের উপব ফেলে ) একে বলে রীতিমত জুলুম- 
বাজি! 

স্থখেন-_-( বাণ্ডিলটা হাতে নিয়ে ) একশে। ? আচ্ছা, এই 
দিয়েই আরস্ত করা যাক । (সাগরেব হাতে দিয়ে ) 
এই নিন, দাদা । আপনি এবার উঠুন। সামনের 
দোকান থেকে বরের জোড় আর কনের শাড়িট৷ 
আগে চট কবে পাঠিয়ে দিন। তারপর আর যা- 
যা দরকার । আপনি তো সবই জানেন । 

সাগর--ত৷ জানি বৈকি? এরই মধ্যে ছু ছুটো মেয়ে পার 
করেছি ভাই। একজন পুরুত চাই । 

ন্ুখেন- _পুরুতের কাজ আমাদের বীরেন ভটচাজ চালিয়ে 
দেবে। 

সাগর--ও জানে তো? 

নখেন-_নিশ্চয়ই জানে । অতবড় টিকি রেখেছে কী করতে ? 

সাগর--ছুএকটি এয়োরও তো! দরকার । স্ত্রী আচার রয়েছে । 

নুখেন-_ এয়ো ! আমরা এতগুলো বোডার থাকতে এয়োর 
ভাবনা! কি? 


[ মিলিত হালি । সাগক্ের প্রস্থান ] 


১১৬ চতুথ অঙ্ক 


কানাইবাবুঃ আপনি এখনো দাড়িয়ে আছেন ? 
আসর সাজাতে হবে না ! 
কানাই--পাঁচ মিনিটে করে ফেলছি । দেখুন না ? 
[প্রস্থান | 
স্থখেন__-আপনিও উঠে পড়ুন, কালীবাবু। চট করে গরদের 
জোড়ট। চাপিয়ে নিন; এ যে আহিকের সময় 
যে-টা পরেন । 
কালী-কেন? . 
স্থখেন_-খা্ কনে অন্প্রদান করতে হবে না? 
কালী--কনে সন্প্রদান ! আমি ! মানে, আমাকে +রতে হবে ? 
স্ুখেন__নিশ্চয়ই । আপনি ছাড়া কে করবে? এতো 
আপনার বাড়ির কাজ। বলতে গেলে আপনারই 
' মেয়ের বিয়ে । 
কালী-- আয! কী বললেন? আমার মেয়ের বিয়ে. ৷ 
[ চোখছুটো ধীরে ধীরে উজ্জ্বল হয়ে উঠল । যেন 
কোন দূর অতীতে চলে গেলেন ] 
আমার বীণা বেঁচে থাকলে আজ অত বড়টাই হত । 
অকালে চলে গেল ।."-্্যা, আমিই করবো । 
আপনার! .কিছু ভাববেন না। আমি স-ব ব্যবস্থা! 
করছি-" 
[ বলতে বলতে প্রস্থান। হুখেন অবাক হয়ে 
দেদদিকে তাকিয়ে ক্বইল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
কল্যাণ ঝোডিংএর ভিতরের দিকের উঠোনে বিয়ের আসর। 
যথারীতি হৈচৈ হাক ভাক এবং বোর্ডারদের কর্ণ ব্যস্ততা । তার 
সঙ্গে মিশেছে সানাইএর স্থর। কলাতলা, মঙ্গল কলস, ধৃপ, দীপ, 
বরণ ডাল! ইত্যাদি সব আয়োজন প্রস্তত। কানাইকে বিশেষভাবে 
ব্যস্ত দেখা যাচ্ছে। 


[ পুরোহিত বেশে অন্যতম বোর্ডার বীরেন ভট্টাচার্যের 
প্রবেশ ] 


কানাই_-এই যে বীরেন বাবু, এখখনি আপনাকে ডাকতে 
যাচ্ছিলাম । বাগ আপনাকে কিন্তু চমৎকার 
মানিয়েছে । একেবারে আসল পুরুত ঠাকুর । 

বীরেন_ আসল না তবে কি নকল বলতে চান? আরে 
মশাই, আমি না হয় কেরাণী গিরি করছি, আর 
আপনার বোডিংএ বসে অখাদ্ কুখাগ্ খাচ্ছি। 
কিন্ত আমার ঠাকুরদা ছিলেন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত 
কাব্য-সাংখ্য-বেদাস্ততীর্থ, ম্যায় চু, তর্কপঞ্ানন। 
একবার এক জমিদার বাড়ির শ্রাদ্ধ সভায়, 
বুঝলেন কিনা-থাক, সেকথা আরেক দিন 
বলবো। 

কানাই--সেই ভালো) নিন, সব দেখে শুনে নিন। দন 
আর কিছু চাই কিনা। 


১১৮ চতুর্শ অন্ক 


বীরেন-্দাড়ান। (সব দেখে নিয়ে) কিছু না, সব ঠিক 

আছে। 
[ স্থখেনের প্রবেশ ] 

স্বখেন--বীরেন, এসে পড়ে? (চারদিকে চোখ বুলিয়ে 
কানাইএর প্রতি) আরে, করেছেন কি মশাই? 
দস্তর মত বিয়ের আসর। এত অল্প সময়ের মধ্যে! 
আপনি দেখছি ম্যাজিক জানেন ) 

কানাই-_-হেঁ, হে, আপনাদের আশীর্বাদে সবই পারি, দাদা । 

বীরেন--আর দেরি কেম, এবার বর নিয়ে এলেই হয়। 

স্ুখেন_বর তো রেডি। কিন্তু কালীবাবু ষে বেরিয়েছেন, 
ন1 ফিরলে যে সম্প্রদান শুরু কর! যাবেনা । 

বীরেন--তার আগে বরকে বরণ করতে হবে । জ্্রী-আচার 
আছে। গিনীবান্ীদের কাজ। 

[ সাগরের প্রবেশ ] 
স্থখেন_এই তো সাগরদ1! এসে গেছেন। পাকা গিল্লী 
মান্গষ। স্ত্রী-আচাঁর টাচার যা কিছু-_ 

সাগর-_সব চালিয়ে নেবো । তুমি বর আনতে পাঠাও । 
নুখেন--( বেরোতে গিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে কানাইএর প্রতি ) 
একটা শুধু খুঁত রয়ে গেল কানাইবাবু। তার জন্য 
মনটা খু'তখু'ত করছে। 
কানাই-_কী; বলুন না? কানাই সমাদ্দার যতক্ষণ আছে, 
খুত কোথাও থাকবে না। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থখেন_-কনে সাজানোর কোনো ব্যবস্থা এন গেল না 1 
বেচারা নিজেই নিজেকে সাজীচ্ছে। 
কানাই-_কে বললে? দেখুন ন! গিয়ে, কি হচ্ছে ক্র 
ঘরে। 
স্থখেন- দেখবো আর কি? ছেলের বড়ছবোর একট 
সাহাযা করছে। কিন্তু চুল বাধা, গযব কাগড় 
পরানো--এসব তে। আর ব্যাটা ছেলের! পারেনা । 
বিশেব করে বয়স্থা মেয়ে 
কানাই-_ব্যাট! ছেলেরা করতে যাবে কোন ছঃখে? জলজ্যান্ত 
মেয়ে রয়েছে তিন চারটে । 
স্থখেন-- মেয়ে ! 
সাগর- কোথেকে আনলে ? 
কানাই--আমাকে আনতে হবে কেন? নিজেরাই এসেছে । 
এ সামনের সাম্তাল বাড়ি থেকে । কলেজে-পড়৷ 
স্মার্ট মেয়ে । কল্যাণী বোডিং-এ বিয়ে হচ্ছে, এ 
খবর কি আর চাপা আছে ? গোট। তল্লাটে ছড়িয়ে 
পড়েছে । 
স্ুখেন-_ব্যস : তাহলে আর বাকী রইল কি? 
কানাই-_বাকী বকেয়ার কারবার নেই আমার কাছে। 


[ হঠাৎ উলুধবনি ও শাখের শব তুমুল হয়ে উঠল। তার 
মধো বরবেশী অশোককে নিয়ে কয়েকজন বোর্ডারের 
প্রবেশ। বরকে বরণ-পি'ড়ির উপর দাড় বন্নানো হল। ] 


১২০ চতুর্থ অঙ্ক 


বীরেন--( সাগরের প্রতি ) নিন, বরণ শুরু করুন। 
[ সাগর বরণ শুরু করল ] 
এবার কনে আনতে বলুন । 
শুখেন_-এই, কনে, কনে 
[ কয়েকজন বোর্ডার ছুটে বেরিয়ে গেল। কিছুক্ষণের, 
মধ্যেই কনেকে পিড়িতে বসিয়ে নিয়ে এল। সাত 
পাক ঘুরিয়ে তুলে ধরল শুভ-দগটির উদ্দেশ্ঠে। শখ, 
উলু ও সানাই বেজে চলল ] 
মুখ, তুলে “ড় করে তাকান, নীলিমা দেবী । 
অশোকবাবু, আপনিও ভাল করে দেখে নিন, 
মশাই ।. 
কানাই--ভালো করে দেখা কি ওদের বাকী আছে ? 
সাগর--হাজার বার দেখলেও সে দেখা আর এ দেখা 
আলাদা, বুঝলে ? কি বল, স্থখেন? 
স্খেন--( দীর্ঘশ্বাস ফেলে) আমাকে আর কেন জিজ্ঞেস 
করছেন, দাদা ? 
[ শুতৃষ্টি এবং মালাবদলের পর বর কনেকে পাশাপাশি 
বসান হল। 
কালীবাবুর প্রবেশ-। পরনে গরদের জোড়। হাতে 
একটা ছোট এটাচি"কেস। ] 
স্থখেন--কালীবাবু একেবারে ঠিক দময়ে এসে গেছেন । 
বার তোমার সম্প্রদান আরম্ভ কর, ভটচাজ।. 


দ্বিতীয় দৃশ্য ১২১ 


কালী--তার আগে এই কাজটুকু সেরে নিই। বিয়ের 
আগেই করবার কথা । একটু অসময় হয়ে গেল। 
সাগর-_-অসময় কেন হবে? শুভকার্ধে সব সময়ই স্ুসময় । 


[ কালীবাবু নীলিমার স্থমুখে গিয়ে বসলেন। কেস্‌ 
খুলে একজোড়া ব্রেসলেট বের করলেন । ] 


কালী- দেখি মা, তোমার হাত ছুটো । 
[ নীলিমা কিছুক্ষণ ওর মুখের দিকে ত্তাকিয়ে রইল। 
তারপর ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে দ্িল। কালীবাবু 
গয়না ছুটে! পরিয়ে দিতেই পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করল। মাথা তুলতেই দেখা গেল তার ছুচোখে 
জল । ] 
থাক, থাক; সুখী হও, মা । 
[ কালীবাবু তখন অশোকের সামনে এসে এক মেট 
বোতাম তার হাতে দিলেন । অশোক তার পায়ের 
ধূলো নিল। এমন সময় ভিড়ের ভিতর থেকে কে 
বলে উঠল-_-পুলিশ! সকলে চমকে উঠে তাকাল 
বাইরের দিকে । 
জনছুই সিপাই সহ পুলিশ অফিসারের প্রবেশ । ] 
পুলিশ অফিসার- মাপ করবেন, এখানে অশোক ধর বলে 
কেউ আছেন? (এগিয়ে এসে) এই যে, 
আপনার নাম অশোক ধর 1... ২ 
[ অশোক 'চোঁখ তুলে তাকাল 


১২২ চতুর্থ অঙ্ক 


আর আপনিই তো নীলিমা কর? 

[ ন/লিম! মাথানত করল ] 
আপনাদের নামে ওয়ারেণটট আছে। থানায় 
যেতে হবে ৷ 


তৃতীয় 'ৃ্ 
ম্ফত্বল সহরের কোর্ট । মঞ্চের উপর লাল শালু ঘের! ( ছু-জায়গান্গ 
ছেঁড়া) বেষ্টনীর.. মধ্যে 'অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট আসীন । থমথমে 
তারিক মুখ। তার উপর মেটা গোৌঁফ। পরনে প্যাণ্ট ও গলাবন্ধ 
কালো কোট । তার ব1 পাশে অপেক্ষাকৃত নিচু জায়গায় আলাদ। 
চেয়ার টেবিলে পেসকার বসে কাজ করছেন। খানিকটা দুরে 
কাঠগড়া। সেখানে হরনাথ এবং হরিনাথ ক্ষুন্ধ প্রতিবাদের ভঙ্গিতে 
দাড়িয়ে আছেন। হছুজনের মাঝখানে একজন কনস্টেবল। হাকিমের 
মঞ্চের সামনে ছুখান। পিঠওয়াল। বেঞ্চি। কয়েকজন উকিল, মোক্তার, 
খাকী পোশাক-পরা কোর্ট ইন্সপেকটর এবং ছু-একজন বাইরের লোক 
সে ছুরি অধিকার করে আছেন। তরুণ উকিল নৃপেন বায় হাকিমের 
টেবিলের পাশে ছাড়িয়ে বক্তৃতা করছেন। ] 


বৃূপেন--895, 5082: 170150075 1 200 109 0010376 
(০ 096 7১01176 রাত্রির অন্ধকারে একজন 

রী এবং তরুণী অধ্যাপিকার শয়ন কক্ষে 

অনধিকার প্রবেশ করে যে অস্ত্র দিয়ে এই 


হ 


তীয় দৃশ্ঠ 


১২৩ 


আসামীর! তার'দেহে উপযুপরি আঘাত করেছে, 
এখনই সেটা আমি কোর্টের সামনে উপস্থিত করব। 
তার আগে এফটি কথা আমার বলবার আছে। 
সাধারণতঃ অস্ত্র বলতে আমরা বুঝি বন্দুক, পিস্তল, 
দা, ছোরা, ল্যাজা, লাঠি বা এ ধরনের কোনো 
হাতিয়ার । সাধারণ অপরাধীরা এইগুলোই 
ব্যবহার করে থাকে । কিন্তু আমি গোড়াতেই 
বলেছি, এই মামলার যারা আসামী তারা সাধারণ 
অপরাধী নয়। তাদের অস্ত এবং..তার প্রয়োগ 
পদ্ধতিও তেমনি অসাধারণ । 

(সহকারীর হাত থেকে একটি সিরিগ্ত নিয়ে 
হাকিমের সামনে রেখে ) এই সেই অস্ত্র। দেখতে 
নিরীহ হলেও, আসলে মারাত্মক | 4৯ 068.01% 


৬/০2)0), 


হাকিম -_(সিরিঞ্টা ছুহাতে তুলে ধরে ) এটা [75719 করে 


নিন, পেসকারবাবু। 


পেসকার--নিয়েছি স্তর । লেবেলটা এখনই লাগিয়ে দেবো । 


11)1101% ৭০. 2 


হাকিম-(জ কুধ্িত করে ) টবিউ10067: 001 07৩ 


কোনটা ছিল ? 


পেসকার- আজ্ঞে, বাদী, ] 210 80১ বদিনী মিস 


সোমা গাুলীর ব্যাণ্ডেজ বাধা হাত। 


১২৪ চতুর্থ অঙ্ক 


হাকিম--0017১ 01280802150 (উকিলের প্রতি ) এটা 
তো মনে হচ্ছে একটা ইন্জেকশন দেবার 
সিরিঞ্জ । 

নুপেন ১০৭: [700000] 15 7151), ওটা হচ্ছে নামকরণের 
বাহাছুরি | যন্ত্রটা যে কি ভয়াবহ, লোকের কাছে 
লুকোবার জন্যেই ভাক্তারেরা একে একট মিষ্টি 
নাম দিয়েছেন-_সিরিগ। আর ওর বিশ্রী 
খোচাটাকে তারা মোলায়েম করে বলেন 
ইন্জেকশন'। 

হাকিম-1301 00 %০0 10762] (0 820 11013 13 ৪ 
%/০2])01) ? অস্ত্র বলতে যা বোঝায়, একে তার 
দলে ফেলা যায় কি? 

নূপেন_ নিশ্চয়ই । ০৮] [7011007 ৮১11] 10170191001: 
৪010 002 002 91200 19011) 0 19. 
আইনের চোখে এর আসল বূপটা কী? খোঁচা 
দেবার যন্ত্র। আমি যদ্দি এই জিনিসটা দিয়ে 
আপনাকে খোচা মারি__ 

হাকিম--৬1)21 আমাকে খোচা মারবেন ? 1 202 
20910 01713 15 ০0106177196 01 00010. 

নূপেন-155956 106) 5115] /100075/- আমি বলতে 
চেয়েছিলাম, আমি যদি এই যন্ত্র দিয়ে কাউকে, 
ধরুন আমার এই বন্ধুকে আঘাত ক্ধরি, আইন 


তৃতীয় দৃশ্য 


১২৫ 


আমাকে ছেড়ে দেবে না। তাই যদি হয়, ওর! 
ডাক্তার বলে ছাড়া পাবেন কোন যুক্তিতে £ 
আইনের চোখে সকলেই সমান । এই €08110-ই 
হচ্ছে আমাদের সংবিধানের মৌলিক স্বীকৃতি । 


হাকিম-2০১১ ৪০ 07. 
নুপেন-7020 909১ 510 এবার আমাদের বিবেচনা 


করতে হবে, এই খোচা অর্থাৎ তথাকথিত 
ইন্জেকশনটাকে আইনের পরিভাষায় £61%058 
107 বা গুরুতর আঘাতের পায়ে ফেল। যায় 
কিনা । একটা কথ। বিশেষভাবে মনে রাখা 
প্রয়োজন--কী দিয়ে আঘাত কর! হুল, সেইটাই 
শুধু বিবেচ্য নয়, কাকে আঘাত করা হল, এবং 
আহত ব্যক্তির দেহে ও মনে তার প্রতিক্রিয়া কী, 
তাও বিবেচনা করতে হবে। এখানে “মন 
কথাটার উপর আমি বিশেষ জোর দিতে চাই। 
স০ [70000] অবন্ঠই অবগত আছেন, 
মহিলাদের, বিশেষ করে শিক্ষিতা মহিলাদের, 
এবং তিনি যর্দি কুমারী হন, 17795 অত্যন্ত 
321510€ অর্থাৎ যাকে বলে স্পর্শকাতর "! 
আমার মকেলকে আপনি দেখেছেন । তিনি 
তরুণী এবং কুমারী। যেভাবে এই ছই ডাক্তার 
নিজেদের মধ্যে রেষারেবি করে এবং পরস্পরের 


১২৬ 


চতুর্থ অস্ক 


প্রতি যুদ্ধং দেহি মৃতিতে এই মহিলাটির উপর 
আক্রমণ চালিয়েছিল, তাতে করে তিনি ষে শুধু 
দেহের দিক থেকে আহত হয়েছেন, তাই নয়, 
101 16130101 1007565 119৬ 19000, €01111019 
91)00060. সেই আায়বিক আঘাতটাই আরো 
গুরুতর । তার থেকে মারাত্মক দুর্ঘটনা! ঘটতে 
পারে । এই যেমন, 18931651295 1081৮005 
10169700%/0 এবং শেষ পর্যস্ত 1791)900 
00777119175, অর্থাৎ পাগল হয়ে যাওয়াও 
অসম্ভব নয় । 

অতএব, কোর্টের কাছে আমার সনির্বন্ধ 
অনুরোধ, এই ছূবুন্তদের উপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা 
করা হোক, যাতে করে সন্ত্রান্ত মহিলাদের শয়ন 
কক্ষ নিরাপদ হতে পারে, এবং এই সহরের শাস্তি 
যে-ভাবে এর! বিদ্বিত করে তুলেছে, তারও একটা 
স্থায়ী প্রতিকার সম্ভব হয়। 


[ উকিল আসন গ্রহণ করলেন। চারদিকে একটা চাপা 
'গুপ্তন উঠল ] 
হাকিম--0:967 ০:96, এক নম্বর আসামী হরনাথ ধর। 
হরনাথ-_-75:0956 106, আমার নাম হরনাথ কর। 
হাকিম- বেশ, তাই হল। আপনার তরফে কোনো 


উকিল আছেন? 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ১২৭ 
হরনাথ-_না, উকিলের প্রয়োজন নেই । ] 277 07716 


00171906711 (0 7610110 107%5011, 

হাকিম-এই অভিযোগ সম্বন্ধে আপনার কিছু বলবার 
আছে ? 

হরনাথ-_না । 

হাকিম--প্রফেসর নিস্‌ গাক্গুলীকে আপনি ইন্জেকশন 
দিয়েছিলেন ? 

হরনাথ--দিয়েছিলাম । 

হাকিম_ কেন ? ৃ 

হরনাথ-_ প্রয়োজন হয়েছিল বলেই দিয়েছিলাম । তার বেশী 
আর কিছু আমি বলতে বাধ্য নই। 

হাকিম-_তিনি আপনাকে কোন ০০11 দিয়েছিলেন ? 

হরনাথ-_ না । 

হাকিম--4১0 5০৭? হরিনাথ কর। 

হরিনাথ ০০ 10002) 700? 

হাঁকিম-_ 69. 

হরিনাথ-_] 910 17271000 1)112 

হাকিম- [)003777 70006. আপনিও কি এঁ মহিলা টির 
ঘরে ঢুকে তার হাতে সুচি ফুটিয়েছিলেন ? 

হরিনাথ-_স্তুচি ফোটাইনি, ইন্জেকশন দিয়েছিলাম। 
একজন ভত্রমহিলাকে হাতুড়ের হাত থেকে 
বাঁচাবার জন্তে, দিতে বাধ্য হয়েছিলাম ?. 


১২৮ চতুর্থ অস্ক 


হরনাথ--( ক্রুদ্ধ হুঙ্কার ছেড়ে) আমিও একটা গোবদ্ির 
কবল থেকে-- 

হাকিম-- (হাত দিয়ে থামিয়ে ) ব্যস্। 1)000261700610190 
( হরিনাথের প্রতি ) আচ্ছা, পেশেন্ট আপনাকে 
অনুরোধ করেছিলেন তার চিকিৎস! করতে ? 

হরনাথ-_ডাক্তারকে দেখতে হয়, পেশেন্টের কি প্রয়োজন, 
তার অনুরোধের জন্তে অপেক্ষ। করলে চলে না । 

হাকিম-ন্ু'; (লিখতে গিয়ে পেসকারের প্রতি ) ভায়রিটা 
একটু দেখুন. তো। রায়'এর তারিখটা! কবে 
ফেলি? 

পেশকার-_ রায় তো স্তর আজও দিতে পারেন । 
১010009/ ০236, আসামীরা 1):5০0০8] 
01165 [0190 করছে। 

হাকিম- ইন্সপেকটরবাবু কি বলেন ? 

ইন্সপেকটর-স্থ্যা, স্তর । 98100021% 012]4 কোনো 
বাধা নেই। 

হাকিম-্আচ্ছা, তাহলে আমি এখনই .)50217007) 
দিচ্ছি। আসামীদের 10০]-0এ নিয়ে যেতে 
বলুন। 

[ হাকিমের প্রস্থান ] 
ইনসপেকটর-_হবিলদার ! 
হাবিলদার _স্হজুর | 


তৃতীয় দুখ ১২৯ 


ঈনসপেকটর-_আসামী লোককো হাজতমে লে যাও । 
হাবিলদার-__বন্ৃৎ আচ্ছা ( সেলাম ), আইয়ে আপলোক । 


[ হরিনাথ ও হরনাথ পরম্পরের প্রতি অগ্রিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে হাবিল- 

দারের অন্সরণ করলেন । হাকিমের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে উকিল 

মোক্তার এবং অন্যান্য লোকজন উঠে চলে গেলেন। বসে রইল 

শুধু পেসকার এধং চাপরাশী। পেসকার নথিপত্র নিয়ে ব্যস্ত হয়ে 

পড়ল। একজন উকিল প্রবেশ করলেন । এদিক ওদিক তাকিয়ে 

একটা কিছু গোপন ব্যাপার বলছে এমনিভাবে পেসকারের টেবিলের 

উপর ঝুঁকে পড়লেন ] 

উকিল--( এদিক ওদিক চেয়ে) সেই ব্যাপারটা কর্দুর 

পেসকার--কোন্‌ ব্যাপারটা ? 

উক্িল__সেকি৭ এরই মধ্যে ভূলে গেলেন ? 

পেসকার-_আজ্ঞে না, ভুলিনি । তবে অত সহজে হবে না। 

উকিল-_ভাবিয়ে তুললেন দেখছি । 

পেসকার_কেন, আপনার পার্টি তো বেশ শাসালো 
শুনছি । 

উকিল--কোথায়? শাঁস টাস গিয়ে এখন আছে শুধু 
খোসা । 

পেসকার--তা বললে চলবে কেন ? 

উকিল-_বেশ তো; করে দিন। তারপরে না হয়-_ 

[ হাকিম এবং তীর পেছনে কোট ইন্সপেকটর, নৃপেনবাবু এবং 

অন্যান্থ সকলের প্রবেশ ] 


এবাড়ী-ওবাড়ী--৯ 


১৩০ চতুর্থ অন্ধ 


পেসকার-( জোরে জোরে হাকিম যাতে শুনতে পান) 
আপনার সাক্ষীরা যদি সব এসে থাকে, হাজিরা 


লিখিয়ে দিন । 
উকিল--( একটু থতমত খেয়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে সামলে নিয়ে ) 


কে কে এল একবার দেখে আসি । 
[প্রস্থান | 


হাকিম- আসামীদের ডেকে পাঠান । 
পেসকার- হাবিলদার । 
হাবিলদার-__বহুৎ আচ্ছা । 


[প্রস্থান এবং মিনিট ছুয়েকের মধ্যে পুনঃ প্রবেশ, সঙ্গে হরিনাথ ও 
হরনাথ। তাঁরা আগের সেই জাক়্গায় গিয়ে দীাড়ালেন। একটা 


অন্ফুট গুনগ্তন আওয়াজ উঠল ] 
হাকিম-_:07061, 01091 
| গুঞ্জন থেমে গেল ] 
(আসামীদের দিকে বা হাতের তর্জনি তুলে ) 
[450618, এই মামলার বাদী, [ 17697. বাদিনী 
[707 10195 0321758]1 আসামী হরিনাথ ধর 
এবং হরনাথ করের বিরুদ্ধে অভ্র আদালতে যে 
অভিযোগ দায়ের করিয়াছেন, তাহা! নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হইয়াছে । আইনের দৃষ্টিতে সিরিঞ্জ 
নামক যন্ত্রটি অবশ্যই একটি মারআবক অস্ত্র। এবং 
ইনজেকসন নামক কার্যটি যে গুরুতর আঘাত 


তৃতীয় ঘা ১৩১ 


অর্থাৎ আইনের ভাষায় £5৮০৩ 170) সে 
বিষয়েও আমি নিঃসন্দেহ। যে অবস্থায় একটি 
অরক্ষিতা তরুণীর কোমল দেহে সে আঘাত করা 
হইয়াছে, তাহ! এবং অন্ঠান্ত বিষয় বিশেষ ভাবে 
বিবেচনা করিয়া! আমি. উভয় আসামীকে ইগ্ডিয়ান 
পিনাল কোডের ৩২৪ ধারায় দোষী সাব্যস্ত 
করিলাম। 
যেহেতু এক নম্বর আসামী এই ব্যাপারে অগ্রণী, 
অতএব আমি তাহাকে অর্থাৎ হরনাথ করকে 
পাঁচশত টাকা এবং অপর আসামী হরিনাথ ধরকে 
চারিশত টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিলাম । 
জরিমানা অনাদায়ে-_ 

হরিনাথ--আমার একটা নিবেদন আছে, ধর্মাবতার | 

[ হাকিম রূটুভাবে তাকালেন ] 

আমারও পাঁচশো টাকা জরিমানার আদেশ হোক! 

হাকিম ৬1720! 

হরিনাথ--( উত্তেজিতভাবে ) একটা হাতুড়ে দেবে পাঁচশো, 
আর আমি চারশো! এ কখনে৷ হতে পারে না। 
1৬9 107650160 2 52106. 

হরনাথ--বটে |! তাহলে আমি দেবো এক হাজার। 
1৬15 1১0910017-- 

হরিনাথ--আমি ছু হাজার । 


১৩২ চতুর্থ অঙ্ক 


হাকিম--001061) 00611 1720 173 00159 13 
0019 2 ০০0৮ 0: 20 40000001779 ! 
(0010 1051)০060, 

কোর্ট ইনসপেকটর- 63 911 2 

হাকিম--11)95 8110010 196 10209608590 0০0: 0010- 
610019001০0. 

কোর্ট ইনসপেকটর-_£১1] 11210 51 ( ডাক্তারদের প্রতি ) 
190%. 17676, কোর্টের মধ্যে উচ্ছ-ঙ্খথল আচরণ 
এবং আদালত অবমাননা-_এই ছুই অপরাধে 
সরকার পক্ষ থেকে আমি আপনাদের অভিযুক্ত 
করছি। (হাকিমের প্রতি ) 400 1 0085, 
019 [901101176 01519052ণ 01 00636 0191665, 
আসামীদের জেল হাজতে পাঠিয়ে দেওয়া হউক। 

হাকিম--] 210 108551106 0:0615 80001317615. 


[ লিখতে লাগলেন ] 


বুপেন-০৪ 00100991510510915 %০00 10255 01৪ 
0:06: আমার একট সামান্য আবেদন ছিল। 

হাকিম--বলুন। 

বুপেন_ আমার মনে হয়, এদের জেলে পাঠিয়ে কিংবা নতুন 
অভিযোগ দায়ের করে এর থেকে আলাদা কোন 
ফল পাওয়া যাবে না। [5৩ 55016 51] 66 


তৃতীয় ঘন ১৩৩ 
1176 32070 23 01)15, আমাদের ঠিক এই অবস্থায় 
এসেই দাড়াতে হবে । 

হাকিম--1)017, 71185 60 106 00061 কী করতে 
বলেন আপনি ? 

বপেন- আমি বলতে চাই, আমাদের সেই মাঞ্ধাতার 
আমলের ইগ্ডিয়ান পিনাল কোড যার একমাত্র 
অস্ত্র জেল আর জরিমানা--1106 200 
1111011501117160) আজকের দিনে সব ক্ষেত্রে 
কার্ষকরী হচ্ছে না। বর্তমান 1১070091085 


অন্থুসারে-_ 
হাকিম__কী বললেন ? 
নৃপেন-1১61009195% 


হাকিম__সেটা কী জিনিস? 10106, 20010%-- 
এসব শুনেছি কভলভজ _টলেচ্জ_-পড়ান--ফর। 
কিন্ত এ আপনি যা বললেন - 

নূপেন-এও এ 2০0919£5র সগোত্র | চ60010£0 

হাকিম-_] 569; তার বক্তব্যটা কী? 

বূপেন-এ নিয়ে যারা চর্চা করেন, তাদের মতে কোর্টকে 
দণ্ডবিধান করতে হবে অপরাধীর দিকে চেয়ে। 
দগ্ডদানের একমাত্র লক্ষ্য 15001107910102 01 09. 
[91010519) 0117017751১ অর্থাৎ দোষী ব্যক্তির 
মধ্যে অপরাধ নামক যে ব্যাধি দেখা' দিয়েছে, তার 


১৩৪ চতুর্থ অঙ্ক 


চিকিৎসা, যাতে করে এ পথে আর সে পা না 
বাড়ায় । 

হাকিম- চিকিৎসা ? আপনি ভুলে যাচ্ছেন, ০০৮ 15 150 
৪. 170901691. আমি একজন ম্যাজিস্টেট, 
ডাক্তার নই । 

নৃপেন- তরা বলেন বিচারক মাত্রেই চিকিৎসক । কেন না, 
ক্রাইম জিনিসটা আসলে এক ধরনের রোগ, 
29. 801 01 01569,9. 

হাকিম--তা মন্দ বলেননি । অন্তুতঃ আমাদের বতমান 
আসামী ছুটির বেলায় সে কথা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে। বড় রকমের ব্যাধি ছাড়। এ অবস্থা হয় না । 

বুপেন_12%005. আমিও সেই কথাই বলতে যাচ্ছিলাম। 
মিস্‌ গাঙ্থুলীর ওপর এদের কোনো আক্রোশ 
নেই। 91)0 35 01015 27) 0010010017900 
৬10011)) এদের ছুজনের মধ্যে যে মানের 
লড়াই চলেছে, তার ক্ষেত্র বা উপলক্ষ মাত্র । 
স্থতরাং এমন ওষুধ দিতে হবে, যাতে করে সেই 
লড়াইএর শেষ হয়, বিরোধের শাস্তি হয়! 
সেইটাই হবে এদের আযাপ্রোপ্রিয়েট সেন্টেন্ন | 
কিন্ত আমি যদ্দ'র দেখছি, প্রচলিত দগুবিধি, 
অর্থাৎ 17701297) 60178] 00906এ সে ব্যবস্থা 
নেই । কোর্টকে অন্ত উপায় স্থির করতে হবে। 


তৃতীয় দুশ্য ১৩৫ 


হাকিম--৬০০, 276 1061) এমন কোন উপায়, যা দিয়ে 

রোগের মূলে আঘাত কর যায়। রোগের মুলে 
[ উপায় চিন্তা করতে লাগলেন ] 

বুপেন--1106% 85 10 2 502.05 0£ ৬21 200 07016 
10056 196 [962,06. বর্তমান সাংবাদিকদের 
ভাষায় বলতে গেলে যুদ্ধাবস্থা থেকে শাস্তিপুর্ণ 
সহাবস্থান । চ০8,06601 00-0505601706, 

হাঁকিম--711205 1. 769০6] ০০-6%156009 ! সেই 
ব্যবস্থাই করছি । ইন্সপেকটর-__ 

কোর্ট ইন্সপেকটর-_-%০$ 511. 

হাকিম- আসামীদের ডক থেকে নামিয়ে আমার এজলাসের 
সামনে দাড় করাতে বলুন । 

কোর্ট ইনসপেকটর- হাবিলদার-_ 

হাবিলদার--আভি লে আতা হ্যায় হুজুর। ( আসামীদের 
প্রতি) উতার আইয়ে আপলোক। 

[ আসামীরা নেমে এসে বিপরীত দিকে মুখ করে দ্াড়ালেন। হাকিম 

তখন লিখে চলেছেন ] 

হাকিম-_( হঠাৎ লেখা থেকে মুখ তুলে ) নাঃ না, ওভাবে 
নয়, মুখোমুখি । 

[ আসামীরা ইতস্ততঃ করতে লাগলেন । তখন হাবিলদার এগিয়ে 

এসে দুজনকে মুখোমুখি দাড় করিয়ে দিল। মাঝখানে খানিকটা 

ফাকা রইল। হাকিম অর্ডারসীট থেকে পড়তে লাগলেন ]. 


১৩৬ চতুর্থ অন্ক 


[4001 1616! ইগ্ডিয়ান পিনাল কোডের ৩২৫৪ 
ধারা অনুসারে আমি যে আদেশ দিয়াছিলাম,' 
আপনাদের ক্ষেত্রে তাহা কাধকরী না হওয়ায় 
তাহার পরিবতে এতদ্বারা এই আদেশ দেওয়! 
হইল যে, এক নম্বর আসামী হরনাথ কর, এবং 
ছুই নম্বর আসামী হরিনাথ ধর অত্র আদালতে 
দাড়াইয়। অবিলম্বে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে 
বাধ্য হইবে । 

হরনাথ ও হরিনাথ-_-( একসঙ্গে ) আলিঙ্গন ! 

হাকিম- হ্যা; আলিঙ্গন । যাকে বলে কোলাকুলি । 

হরনাথ--অসম্ভব | 

হরিনাথ--1071905511016 1 

হাকিম--( হাত তুলে ঠেকিয়ে ) উক্ত আদেশ অমান্য করিলে, 
উহ পুলিশের সাহায্যে কার্ধকরী কর! হইবে। 

হরিনাথ-_বেশ, ন1 হয় পাঁচ বছর জেল খাটবো, তাই বলে 
একটা হাতুড়ের সঙে-_ 

হরনাথ-_-( গলাটা আর এক পর্দা তুলে) দশ বছর জেলে 
পচতে হয় পচবৌ, তবু একটা গোবছিকে-- 

হাকিম--9100 010. 11090650101 41001900106 

কোর্টইনসপেকটর-; 15. হাবিলদার, আর্মড 

_ফোরস্‌। 
হাবিলদ্ার--বছৎ আচ্ছা? ছজুর। 


ততীয় দৃন্ঠ ১৩৭ 
[ প্রস্থান ও ছুজন বন্দুকধারী সিপাই সহ পুনঃ নের্ণ? 
লেফট রাইট, লেফট রাইট, হলট । 
কোর্ট ইনসপেকটর-_-( মিলিটারী কমাগ্ডের/স্ুরে ) 1816 
0০5. হুনো আসামীকা পিঙ্ছে তরফ খাড়া হো 
যাও। (সিপাইরা যথাস্থার্নে দাড়াল) 7,080. 
( বন্দুকে গুলি ভরা হল: 
4১1, (আসামী'দর্দ মাথা তাক করে বন্দুক 
তুলে ধরা হল) 
[1070 ৫ দেবার আগে আমি আপনাদের 
তিন মিনির্টিসময় দিলাম ।'** 


*বিনাথ ও হর্জরধ ভয়ে ভয়ে একবার পেছনে, আরেকবার সামনের 
দিকে তাকাতে লাগলেন । বার্ণীবাবুর প্রবেশ ] 


াণীবারূ' (সবিনয়) এ কি! এঁদের এ অবস্থা কেন? 


রায় বাহাছুর ? 

হাকিম- শাস্তির জন্যে । 10110620600] 00-65158651006, 

বাণী--তার জন্যে বন্দুক ! 

হাকিম--তাছাড়া আর উপায় কি? সারা ছুনিয়াতেই আজ 
এই পর্ব চলছে । বন্দুক উঁচিয়ে না ধরলে শাস্তি- 
রক্ষা হয় না। 

বাণী-_না, না, আমার হাতে অন্ত অস্ত্র আছে। 

হাকিম--অন্ত অন্তর | 


১ চতুর্থ অঙ্ক 
বাণী- অনুমতি করেন তো এখনি হাজির করতে পারি। 
দয়। করে বন্দুক নামাতে বলুন। 
[হাকিম কোর্ট ইনসপেকটরকে ইঙ্গিত করলেন ] 
কোর্ট ইনসপেকটর-_অর্ডার আরাম্স্‌! 
[ বন্দুক নামানে। হল ] 
বাণী--( বাইরের দিকে চেয়ে ) কইরে ? 
[ বর বধূ বেশে অশোক ও নীলিঘার প্রবেশ ] 
হরিনাথ__-খোকা ! 
হরনাথ--নেলী ! 
[ ছজনেই নিজ নিজ ছেলে মেয়ের দিকে এগিয়ে গেলেন ] 
বাণী- ছাড়াও । ওর! আর আলাদা নেই । জোড়ে এসেছে 
তোমাদের প্রণাম করতে । পাঁচ মিনিট সময় 
দিয়েছে পুলিস । ্‌ 
হরিনাথ ) | 
ও পুলিস! 
হরনাথ 
বাণী--কেন, এদের দুজনের নামে তোমরা মামলা করেছিলে, 
মনে নেই ? 
হরনাথ--না, না; সে মামল! তুলে নিচ্ছি 
হুরিনাথ--এখনি উঠিয়ে নিচ্ছি 
[ ছজনের প্রস্থানোষ্সোগ ] 
হার্কিম-+কোথায় যাচ্ছেন? আপনাদের মামলা এখনো 


তৃতীয় দৃশ্য 


মেটেনি। 1) 0:06 ক 
512003 
বাণী--কোলাকুলি ! সেরে ফেল, সেরে ফেল, তৌর| যে 
এখন বেয়াই হয়ে গ্যাছ। 
হরিনাথ-_ আয ! হ্যা, হ্যা" 
হরমাথ-_-তাই তোঃ বেয়াই 1-*" 
[ ছুজনে এগিয়ে এসে পরম্পরকে আলিঙ্গন করলেন ] 





